【原】杜笑萍||记忆之烤火

香落尘外 2020-03-14

展开全文

本文已授权本平台发布

记忆之烤火

作者|杜笑萍编辑|湛蓝

冬天就这么急急地在我的期盼中奔来了。小弟早就备下了一大垛劈柴，老妈又让人新送了几百块煤球，看样子是要让我过一个热乎乎红火火的冬天。
喜欢冬天，不仅仅喜欢漫天飞舞的雪花，寒夜里沁人心脾的梅花香，还喜欢听柴火堆里劈柴噼噼啪啪的响声，和喜欢围炉闲谈的惬意。
外婆住在西大山里，我是在外婆家出生的，从小我就与火结下了不解之缘。那是个冬天，在我还不会走路的时候，一不小心掉进了火堆里，幸好那只是一堆灰烬，但还是在我的右前额留下了一个铜钱大的疤，为此，大姐二姐争着承担错误，大姐说是她没抱好，二姐说是她没抱好，这桩公案都过去几十年了，老姐儿俩还在为此争论不休。

上学了，差不多每个寒假我都要去外婆家住上几天。吃过早饭，外婆便吩咐舅舅：去，把火拢上。舅舅便从灶膛里扒出还红着的火碳，放在一个瓦盆里，端进堂屋，从柴禾堆上抱些细柴把火引着了，再抱些盘根错节的树疙瘩放在上面，冒过一阵烟后，那火便熊熊地燃烧起来，整个房间里便暖和起来，人远远地站着，浑身觉得热乎乎的。外婆说这叫疙瘩火，烤起来可上身了。知道我冬天就该回来了，一入秋便让舅舅上山“打疙瘩”了。所谓的“打疙瘩”就是把那些已经枯死的露在外面的柞树根敲打下来，晒干了当柴烧。那时候山里很少人烧煤，祖祖辈辈烧的都是柞树茆，家家户户都有一个柴禾垛，谁家的柴禾垛越大，谁家的冬天就越好过。“疙瘩”耐烧，大家都喜欢，所以下手晚了就打不到了。
每次的“疙瘩火”都烤到晚饭后睡觉前，等到明火燃尽，只剩一堆红火碳时，舅舅还会埋进去一个红薯，直到连红火碳都变成灰烬时再扒出来，拍掉柴灰，一掰两半，那香气直往鼻孔里钻。一阵狼吞虎咽之后，洗去双手、嘴角的黑灰，最后，浑身带着暖融融的热气钻进被窝。尤其是在大雪封门的日子，那感觉真叫一个过瘾。
记得第一次烤“疙瘩火”，一天下来双手被熏得焦黄，我吓得使劲搓手，外婆就笑我：傻丫头，一洗就掉了。果然，轻轻一洗，那黄色就没了。
后来，外婆去世了，再后来，舅舅也不在了，我也就很少再回山里。每年冬天没有风雪的阴天，我都会在自家的小院里，和家人一起燃上一堆柴火，看跳动的火苗，听噼啪的响声，想和外婆舅舅在一起烤火的日子。有时候也会效仿舅舅放一个红薯在火堆里，但从来没有烤熟过，那味道当然就没有舅舅烤得香。

烤柴火虽然过瘾，但不能天天烤呀。空调我不喜欢，那暖风吹得人头脑发胀，经常用的还是煤火炉。虽然，围炉夜话的日子越来越少，可我还是喜欢在屋里放一个火炉，从烧三号煤到烧二号煤，从无盖的到有盖的，再到有铁皮烟筒的，我都用。在炉沿上，我烤过花生，也烤过白果、核桃，还用两根筷子斜插着馒头在火上烤。想吃外焦里软的，等到馒头周身烤得蟹壳黄样就可以了，想吃全焦的，就烤焦一层揭掉吃了接着烤。
漫长的冬天就在这样的企盼与热情中一天一天远去，而记忆也因不断地被捞起与重温而变得愈加鲜明。
有时候，抱朴守拙，未尝不是人生乐事。