|
“如果我们的语言是威士忌。只要我默默递出酒杯，您接过静静送入喉咙即可。” 日本人不会因为白兰地大获成功，不会因为葡萄酒大获成功，但他们的确因为威士忌大获成功。 威士忌发源于爱尔兰，一个岛国；威士忌发扬于苏格兰，一个岛国；日本也是岛国，看来穷山恶水出烈酒。 爱尔兰威士忌已经沦为二流货色，加拿大威士忌毫无存在感，美国威士忌就像是可口可乐，而且杰克·丹尼斯真的有可乐味的威士忌。最年轻的是台湾威士忌，噶玛兰异军突起，也是个小岛的产物。 但威士忌的高峰只属于苏格兰和日本。 Highball背后的风味之争 日本威士忌在2001年获得年度最佳威士忌大奖的时候，不知道苏格兰人做何感想。 那种感觉大概就像美国人酿出了茅台。 得奖的产品是余市10年。余市既是酒名也是地名，位于日本北海道仁木町，气候和苏格兰很相似，每年从10月份开始下雪，一直持续到来年的4月份。 余市 竹鹤 On the rock 日本威士忌要感谢3个人：竹鹤政孝、岛井信治郎和村上春树。 余市正是出自竹鹤政孝之手，他被誉为“日本威士忌之父”，把酿造威士忌的方法带回日本。 竹鹤政孝是刻板印象里的那种日本人，顽固地坚守传统。他只做纯正的苏格兰威士忌，宁愿付出更多的物流成本，也要将酒厂建立在北海道，仅仅因为气候相似。 竹鹤政孝和他的苏格兰妻子Rita 余市是也是世界上唯一使用煤炭直火蒸馏的威士忌酒厂，因为即使是在苏格兰，也没有人使用这种传统的工艺了。 圈内有句笑话，叫“苏格兰正统在日本”，说的就是余市。 日本正统在山崎。 岛井信治郎投资竹鹤政孝开设了三得利的第一家酒厂，也就是日后大名鼎鼎的山崎蒸馏所。 然而岛井信治郎和竹鹤政孝的理念完全不同，是他提出来“要做日本风味的威士忌”。 因此山崎逐渐弱化威士忌的熏制口味，也就是我们常说的“泥煤味”，并且大力推广Highball饮用法。 所谓Highball是源自鸡尾酒的做法，也可以视为On the rock的进阶版。威士忌加一个冰球，就是On the rock饮用法；威士忌用长饮杯加冰，再兑上苏打水，就是Highball饮用法。金汤力、威士忌姜汁、自由古巴都可以称之为“Highball”。 Highball 三得利为了推广Highball饮用法，不仅推出了专门的产品角瓶威士忌，还成立专门的研修小组，逐个拜访餐厅、酒吧、居酒屋进行合作。到2010年，日本超过四分之一的餐厅使用角瓶威士忌制作Highball，多达80万间店面。 三得利也由此成长为庞然大物，威士忌、啤酒以及软饮业务每年带来的收入高达人民币1500亿元。竹鹤政孝则因为理念不合离开三得利，创立了一甲集团，推出余市、竹鹤、宫城峡等品牌，但规模比三得利小很多。 关于风味的秘密 就在余市得奖的前一年，村上春树造访苏格兰，专程前往艾雷岛，写出了《如果我们的语言是威士忌》。 三得利把威士忌推广到全日本，村上春树则把日本人对威士忌的喜爱呈现给了世界。 紧接着是2003年三得利投资了电影《迷失东京》，由斯嘉丽·约翰逊和比尔·莫瑞出演，并获得第76届奥斯卡最佳原创剧本奖。 这部电影讲的就是美国明星到东京给日本威士忌拍广告的故事。 19岁的斯嘉丽·约翰逊也因为这部电影声名鹊起，获得了第60届威尼斯电影节和第57届英国电影学院奖的两个最佳女主角奖。 迷失东京，2003 此后日本威士忌的价格和销量一路飙升，屡破拍卖纪录。其中山崎50年初版水楢桶，单瓶成交价高达人民币236万元。 然而威士忌从来都不是高贵的酒，仅仅是爱尔兰和苏格兰人的日常。 首先把大麦浸泡至发芽，烘干后磨碎，倒入63.5℃的热水，我们得到了麦汁——糊精和麦芽糖。这个过程就叫“糖化”。 我们把麦汁倒入发酵槽，放入酵母，然后我们得到了啤酒。 如果继续前进，将发酵的酒液倒入虫管蒸馏和冷凝，掐头去尾，获得酒心，于是我们得到了威士忌新酒。 最后我们找到一个桶，不管是雪莉桶、红酒桶、水楢桶、波本桶等等，都属于橡木桶。把新酒倒进去陈放起来，根据陈放的时间，我们就会得到不同年份的威士忌。 麦卡伦的酒桶仓库 所有的木质气味，青草味，水果味，花香味，都来自桶的味道。 烟熏味来自对炭火蒸馏和对橡木桶的烘烤，并且烘烤橡木桶还会产生焦糖味。 海盐味来自储藏环境，苏格兰威士忌习惯将仓储建在海边，尤其是艾雷岛地区，长年累月地经受湿润的海风吹拂。 泥煤味来自烘干麦芽的环节，苏格兰的大部分地区都覆盖着泥煤沼泽。这些泥煤层是由腐烂的植被历经1000至5000年所形成的，最多可以厚达数米。沼泽每年会增长约1毫米。因此，3米厚的沼泽大约需要3000年才能形成。 最富争议的泥煤味 泥煤味是威士忌的灵魂，也是威士忌的毒药。 泥煤味对于威士忌爱好者而言，堪比哈姆雷特的生存还是毁灭。讨厌这个味道的人，将泥煤味威士忌称为“医用消毒水”；喜爱这个味道的人将其奉为圭臬。 当你迈过了泥煤味的门槛，就可以去苏格兰朝圣了。 漫步艾雷岛 威士忌只有一个圣地，位于苏格兰西海岸的艾雷岛。 这是一座荒凉、潮湿、阴冷的小岛。 村上春树在书里这样写道，“婴儿降生时，人们斟满威士忌举杯庆祝；人死时，大家默默地把威士忌杯喝空：这就是艾雷岛。” 艾雷岛：真没这么蓝 岛上的人们在过去只生产单一麦芽威士忌，然后卖给苏格兰的其他酒厂，用以制作产量庞大的调和威士忌。 调和威士忌是单一麦芽威士忌和谷物威士忌勾兑调配而成。世界上最早生产调和威士忌的厂商是芝华士，然后是尊尼获加，日本人也精于此道，三得利旗下的“响”系列就是调和威士忌。 调和威士忌的产量差不多是单一麦芽威士忌的10倍，口感也比单一麦芽威士忌更加柔和平衡。 单一麦芽威士忌的乐趣在于不确定性，每一家酒厂乃至于每一桶，都有自己独特的差异。 艾雷岛上一共有9家酒厂，村上春树在波摩酒厂逗留的时间最长，其次是拉弗格。14年后，三得利收购了波摩。 艾雷岛上的波摩酒厂 波摩的酒窖海拔高度是负数，比海平面还要低，并且是岛上唯一提供温水游泳池的酒厂。冷水被发热的蒸馏器烘得温热，然后顺着专门的管道流入泳池。 波摩的威士忌也像酒厂一样温柔，是整座艾雷岛里最不艾雷岛的威士忌厂。 相比之下，拉弗格就要强烈得多，因为拉弗格威士忌喝起来像碘酒，一经入口，就恶心到不行。假如一旦接受了这个设定，可能会觉得很带感。 颇为幽默的是，美国历史上曾有一段时间颁布禁酒法令，拉弗格却因为被当成药酒而不受限制。 拉弗格也是唯一由英国皇室认证的威士忌品牌，尤其深受查尔斯王子的喜爱。 查尔斯王子在拉弗格 大概查尔斯王子觉得拉弗格作为药酒比较保健，毕竟天下岂有七十年的太子？ 不过对于国人来说，可能还是乐加维林最威风。 因为乐加维林酒厂的帽子是绿色，不但一群大老爷们戴着绿帽子工作，嘉年华还有许多游客喜滋滋地买顶绿帽子回去戴。 给人戴绿帽子还能收费，我觉得可比卖威士忌厉害多了。 如果你要问我，喝什么样的威士忌比较好？ 我的建议是别喝。因为威士忌是一种调料。 选取上等生蚝，撬开蚝盖，柠檬汁两滴，威士忌一滴，即刻入口—— 将威士忌滴入生蚝 “牡蛎的海潮味和艾雷岛威士忌那海雾般独特的氤氲感在口中融为一体。” 这是来自村上春树的真诚推荐。 ———— / END / ———— |
|
|
