|
网络资讯发达的公元2018年，各种信息可以瞬间通过互联网被广为传播。只要你学习能力强，你就可以“装”，你可以今天伪装这个，明天伪装那个。不过对于音响发烧友来说，要伪装成古典音乐的资深爱好者，也不是一件容易的事了。十几年前，你还可以拿着音乐教室挂着的几位作曲家说话，什么巴赫、莫扎特、贝多芬、肖邦、李斯特、柴可夫斯基啊这些。然而时至今日，谁不晓得他们呢？互联网上的短文都看腻了。谁没听过“小无”、“大无”、“命运”、“1812”？如果没有，赶紧打开QQ音乐、网易云……所以，今时今日要伪装成古典音乐的资深乐迷，你要告诉人家，你喜欢泰勒曼(Telemann，1681–1767)而不仅仅是他的好友巴赫；你喜欢雷哈(Anton Reicha,1770 –1836)而不仅是他的好朋友贝多芬、他的学生李斯特、柏辽兹和弗朗克。
泰勒曼(Telemann，1681–1767) 曾经是“老大”的泰勒曼为何现在不是? 要说音乐史上最“委屈”的音乐家是谁，笔者认为非泰勒曼莫属。在巴洛克时代的德国，真正具有头号影响力的德国作曲家并不是巴赫，而是泰勒曼。1722年莱比锡圣托马斯教堂的乐监首选是泰勒曼。可是，泰勒曼不能脱身于汉堡的职位，据说汉堡方面承诺更高的薪水，才使巴赫有机会任职圣托马斯。以86高龄逝世的泰勒曼，留下了四十部歌剧，一千套左右的管弦乐组曲，约一千七百五十部教堂清唱剧，十六首经文歌，四十六部受难曲，以及为数众多各种编制的室内乐，还有为不同场合而作的特别音乐。泰勒曼的作品，在量上甚至超过巴赫、亨德尔加起来的总数。泰勒曼的作品，在当时来说是符合时代风尚、符合时代精神的，甚至是“前卫”作曲家。他的作曲方式更接近古典主义时期的那些作曲家们，他是巴洛克时期与古典主义时期的一座桥梁，一个“新音乐”的开拓者。他还主办了一个面向公众的音乐协会，巴赫也曾经是协会的会员。泰勒曼倡导面向公众的音乐，尤其出版了最早的音乐期刊《忠实的音乐大师》，期刊上刊登了众多音乐家们为普罗大众练习与娱乐用的曲子。
看完以上的简要介绍，大家会惊讶，泰勒曼这么牛，现在却为什么被放在一个如此次要的位置呢？古典音乐伟大的圣殿中，为什么没有把他圣像与巴赫、莫扎特、贝多芬一起被“供奉”呢？按照音乐学阿尔弗莱德·爱因斯坦（我们熟知的那位物理学家的亲戚）《音乐中的伟大性》一书中的说法，泰勒曼是属于能人（talent）而不是天才（genius）。区分能人与天才的关键是“提炼浓缩”的过程。“巴赫对他的素材的加工，就完全是提炼浓缩的过程，通过音乐的——请注意是‘音乐的’而非‘诗学的’——能量与表述，通过深刻自足的音符象征从而孕育出更有力的生命。”继而爱因斯坦评价泰勒曼：“他的多产远远超过巴赫，也像巴赫（以及后来的莫扎特）一样，他能以所有不同风格的方式创作，无论是法国还是意大利风格。但是，当他以这些风格和方式创作的时候，总残留一些模仿的迹象，虽然是有品味的模仿。” 音乐学家的论述比较晦涩，大家可能不太理解。再加上笔者的“断章取义”，大家或许更加糊涂了。从最简单的角度说起吧，大家可以想象一下，一千多套的管弦乐组曲啊，还有其他啊！这难道是从脑袋里面倒出来的！还真的很像这回事。
《泰勒曼长笛四重奏精选》 从贝多芬这座丰碑开始，作曲家都习惯于精雕细琢，并且不断尝试创新，不断破而立之。但是，这种做法不是巴洛克时代所允许的。王公和主教们每周要听一首新的协奏曲或者是一套新的康塔塔，巴赫那200多首康塔塔也是这么来的。当你面对巴赫那200多首康塔塔的乐谱或者唱片的时候，你可能很快就陷入“审美疲劳”的境界。何况泰勒曼那些更为海量的作品。目前出版了几套巴赫作品全集唱片，但是，泰勒曼全集唱片的出版，似乎没有可行性和必要性。或者，假若出版了，有多少人具备足够的时间与精力全部仔细听完呢？所以，“提炼浓缩”的过程或许不是出自于作曲家自身，在当今的视角来看，应该付诸于当代音乐家和演奏家。这是一项艰巨的事业！如何在海量的泰勒曼优秀作品中，寻找出更有价值，更为永恒的曲目，其实是一件很有意义的工作。从上世纪六十年代开始，音乐家逐渐为世人呈现出泰勒曼的精髓所在，泰勒曼的音乐虽然可以看作是巴洛克时代的“流行曲”，但是，其中的精华还是葆有永恒价值所在的。在这些音乐家中，德国科隆古乐团的音乐指导、小提琴首席戈贝尔（Goebel），就是佼佼者之一。他在DG公司出版的那些泰勒曼音乐的作品，都是经过精心挑选的，而且仔细琢磨其演释方法，从而具备非常值得推荐的聆听价值。 写到这里，细心的读者可能就会质疑，笔者是否曲解了爱因斯坦所谓的“提炼浓缩”。是的，爱因斯坦在书中强调“提炼浓缩过程与精简有关，但不等同于精简”。上文所说的“精简”工作，本来是作曲家自己完成，却留给后人。这是其一，而精简之上的真正的“提炼浓缩”呢？何谓“音乐的能量与表述”？何谓“通过深刻自足的音符象征从而孕育出更有力的生命”？
《泰勒曼为无伴奏小提琴而作的12首幻想曲》 要理解这些，还真的要回过头来，从巴赫的视角去察看泰勒曼，比较与琢磨，你就会发现与理解他们的差别。又或者反过来，你从泰勒曼的角度来欣赏巴赫，你也会更加深刻认识到何谓“伟大性”。泰勒曼也写过小提琴无伴奏的曲子，他没有巴赫的“陈腐”，并没有企图用复调展现“整个宇宙的生命力与规则”所在。泰勒曼没有“提炼”出巴赫小提琴无伴奏组曲中的《恰空舞曲》这样高度的作品，他的作品其实更加平易近人，力图用更加“人性”的方式，呈现音乐的美感与生命力，而不是执着于“神性”规则的追求与表述。泰勒曼所面向的受众是贵族与新兴的富裕市民阶层，他那“高雅的世俗音乐”汲取了意大利和法兰西的时尚，极具美感与魅力。但这样一来，对于象牙塔尖的学者来说，仅仅具备美感，无疑是肤浅的。如果套用科普兰对欣赏音乐三个阶段的定义：美感阶段、表达阶段和纯音乐阶段，来评论泰勒曼的作品的话。他的音乐是否就只停留在第一阶段呢? 我们如何欣赏泰勒曼的音乐 若说“美感”，泰勒曼的作品可谓是赏心悦目的。再多的介绍文字也是徒劳，大家欣赏一下戈贝尔在DG发行的这些泰勒曼唱片吧。提高对音乐的审美，关键并不是多看书、多看介绍文章，而是聆听。聆听泰勒曼的作品，你就会发现，真的很美！而且是那种平易近人的、舒适的、欢畅的、健康的美。大量的、美妙的音乐，就像从脑海里面直接涌出来的那样，其实莫扎特也不过如此啊。
《泰勒曼管乐协奏曲精选》 至于第二个层次——“表达”。泰勒曼的音乐貌似没有什么需要表达的。虽然，巴洛克时代没有太多“情节音乐”（Programme Music之前更多教科书翻译成“标题音乐”）而是“纯粹音乐”（Absolute Music）。但施韦泽在《论巴赫》的观点是：“纯粹音乐”是一个伪命题，音乐具有天然的绘画性、叙事性和诗性。巴赫的作品，尤其是宗教音乐作品，其音乐与宗教的叙事、场景的绘画以及唱词所承载的诗意是密不可分的。巴赫通过音乐表达其宗教的激情与能量，更加提炼出所要表述的神性所在。甚至大家认为，他的宗教音乐作品已经脱离了宗教范畴，而是面向人文关怀。泰勒曼也有大量的宗教作品，但是，他的表述与能量是否就低于巴赫？这也是需要聆听与学习才能领会，当然，笔者还是建议你听完巴赫的《b小调弥撒曲》、《马太受难曲》和《约翰受难曲》，如果你觉得还行，颇有所得，你再去听听泰勒曼的宗教作品吧。 面向第三个层次——“纯音乐”的欣赏方面。巴赫的复调固然伟大，但是，主调音乐占据着绝大部分音乐生活的今时今日。聆听复调音乐，领略其奥妙，也不是一件容易的事情。至于从纯音乐技术方面去剖析巴赫作品的伟大，我们需要学习复调音乐教程。但该课程应是音乐学院学生们考试前的噩梦吧，更何况对于一般音乐爱好者？从复调转回主调的时间点，刚好就是以泰勒曼倡导的“新音乐”为始，至今也将近300年了。虽然，泰勒曼并没有放弃复调，但主调的回归，其实是“公众音乐”的诉求。可以看作是“宗教”到“世俗”的回归。而这种回归，以及所谓的“肤浅”评价，导致如今对泰勒曼的理解明显不如他的好友巴赫。 经过以上的一番论述，或许大家对泰勒曼的音乐作品有一个概貌的认识了。关键还是聆听。比如《D大调为四把独奏小提琴而作协奏曲》（TWV40:202），这种平易近人，非常具备美感的曲子，难道不彰显“天才”的所在？又比如《G大调为两把独奏小提琴、两把协奏小提琴、中提琴与通奏低音而作的协奏曲》（TWV52:G2），这是泰勒曼、巴赫还有皮森泰尔三位音乐家友谊的见证。他们互相借鉴学习，从泰勒曼的音乐中，你可以听到巴赫。而巴赫的音乐中，其实你也知道泰勒曼的存在。众山之巅的巴赫，并不是突兀而孤立的，他有很多好伙伴，比他年长4岁，而且巴赫去世后又多活了17年的泰勒曼，无疑是快乐而成功的一位。大家不要错过他的音乐哦。 |
|
|
