分享

《剃头》纪小悦

 太行文学l苑 2020-03-27

今天是剃头的好日子,二月初二,龙抬头,打小您就这么跟我说,年年说,喊着我的乳名说了一十九回。

后来,我执意要南下。您的眼泪啪嗒啪嗒的,大颗大颗掉下来,潮湿了我的眼角,却也止步于眼角。我没有过多转身,便一头扎进了火车车厢,倒头就趴在绿皮火车短窄的台桌上,沉入了自我编织的不着边际的“江南水乡”梦境里,梦中流连于亭台楼阁,梦中眸转着柔情似水,梦中置身于青砖粉黛,梦中高歌于乌篷揺撸。

徒留下您的眼泪,溅湿了地下一抷干松的黄土,热热的,比秋暑还热。

再后来,弟弟又踏上了南下的路,徒留下您的眼泪,溅湿了地下一方凝固的水泥,热热的,比秋暑还热。

有一天,我在北京的某个犄角旮旯里盯着手机,看着一大家人在给您过生日。您挑起一丁点儿奶油,耷拉着脑袋,勉强放进了嘴里,费了好大力,笨拙的让我不敢相信。那一天,也是二月初二龙抬头,您耷拉着脑袋,看了看手机,没有喊我的乳名,更没有催我去剃头,麻木的让我不愿相信。我的鼻子在屏幕前一酸,潮湿了眼角,潮湿了心,泪水啪嗒啪嗒,大颗大颗地,溅湿了地下一块方砖,冷冷的,比京城的春寒还冷。

半年后,您走了。我和弟弟歇斯底里,无法自已。泪水啪嗒啪嗒,大颗大颗地,像洪水决堤,漫灌过堂屋,漫灌过灵棚,漫灌进枣林,漫灌进坟茔,带走了一切。只留下一块石碑和两棵荆棘树。

今天又是剃头的好日子,二月初二,龙抬头,打小您就这么跟我说,年年说,喊着我的乳名说了一十九回。

今天,也是您的生日,二月初二龙抬头,我十二岁以后年年说,叫着奶奶说了一十九回。

可是我下个月就三十五了,12+19≠35,我还欠了您四回。还能补吗?

二月初二,龙抬头,我没有剃头,再也没有人喊着我的乳名催我去剃头。

          己亥猪年二月初二夜忆奶奶

【作者简介】:姬志勇,男,山西高平市人,现居湖南长沙,笔名“纪小悦”。2003年高考毕业后,到湖南长沙读书,后留在长沙结婚生子,现单位为长沙市公安局天心分局。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多