|
致歉与感谢 昨天犯了个错误，误把错误的信息做成了标题。93岁的英国女王无碍，但我却写成了确诊。无论何种理由，都不可原谅。 谢谢读者Jimmy快速留言提出了问题。谢谢，有这样的提醒，才避免了更多的错误发生。 尽管文章推出来不到十分钟我就做了删除，但还是要向更多的读者说声对不起。今天修改后，我们再推这篇文章，也希望能在今后的推送中，少犯错误。很多原则，并没有坚守。如果坚守，类似的事情就不会发生。 谢谢大家，再次说声对不起。 确诊人数直线上升，英国还有救吗？ 2020年3月28日 伦敦 晴 周六 英国确诊数字达到17000人，死亡数达1019。与前一天相比，24小时内，有260人因病毒而死。我所在的小镇也已经达到225例确诊人数。 首相、卫生大臣、首席医疗官……全部确诊。这是要灭掉英国节奏啊！这样下去，英国还有救吗？！ 好消息是，中国医疗队要来了。媒体报道说，山东方面，来了15个人，支持英国。随行的物质，达 1.7吨之多。 这是中国向世界发出的友善之举。也希望他们能把国内的经验和教训，都带给英国的医务工作者，从而在抗疫面前，减少失误。 每一个失误，可能就会是许多条人命。 这简直就是第三次世界大战。只是，这次的交战双方，不再是国与国之间，而是全人类与一个看不见的病毒在交战。 好莱坞最好的编剧，恐怕也想不出这么跌宕起伏的故事啊！ 一 整整一天，被圈在家里。昨天夜里没有睡好，夜里五点就早早醒了。 半夜醒来，总是看到一堆留言。关心的，问问题的，各种讨论的。多数情况下，我不会参与，会关掉手机继续睡觉。我怕一参与，自己兴奋，就有可能影响休息。 但一早醒来，还是觉得没有睡好。 起床后晃了晃，时间就到了中午。给国内的学员上了一个多小时的网络课，中午又困。吃了三个面包，接着再睡。 这里要向女同志致敬。这么多年来，我只管自己，家里的活几乎全部交给了爱人。儿子不上学，这一天到晚，斗智斗勇，几乎全都她的事情。连训带哄，一天下来，也是个很重的体力活。 男人们简单，高兴时，抱着孩子逗几下，烦的时候或忙的时候，就把他们交给了女人。这段时间，感受格外深切：女人不易，有家庭的女性，更不容易。 二 英国今天阳光不错，但格外的冷。中午时分，我甚至开了一会暖气。 下午五点多，想出去买点儿菜。 其实没有那么急，但我想借机出去透透气。跟爱人商量之后，她把要买的东西写在纸上，交待我视情况而买。女儿要吃薯片，要喝橙汁和酸奶，儿子也要吃一个小面包，我都得记着，慢慢采购。 路上光线很好，让人有些心醉。但，路上几乎没人。平时的周末，大家也是放松时候，会有不少人走动。现在，整个路上寂静空荡，偶尔对面过来一个人，我也赶紧错开，走到马路中央，免得相互传染。 超市里也有了明显的措施：1)在入口处，设置了一个栅栏，把进去的人和出去的人分开，不再像以前一样混在一起。2)设置了两个明显的广告牌，上面写着两样内容：一是让我们一起对抗病毒之类的鼓动性句子。二是提醒人们，每个人之间的距离，不得少于两米。3)超市里面也设置了一些栅栏，让人们沿着一条线朝前移动，避免了人与人之间的面对面接触。4)结账时，营业员和顾客之间增设了一大块有机玻璃，这样的话，两个人说话，就减少了许多的可能性。 鸡蛋在超市里出现了！！！这几天家里的鸡蛋越来越少，去了几次超市小店，总是买不到。我们家，对鸡蛋的依赖性似乎特别大。孩子们喜欢吃鸡蛋炒饭、西红柿炒鸡蛋、卤鸡蛋，都需要。偶尔做一个西红柿鸡蛋汤或紫菜蛋汤，也需要。眼看着买回的鸡蛋一天天下去，我们多少有些发愁。前几天爱人交待我说：咱们两个别吃了，留着，两个孩子万一要吃，就给他们做。 也只有这个时候，才知道，即使是平平淡淡的生活，即使平平淡淡的社会秩序，也是一种难得的幸福。而身处这样的境地，是多么盼着能有一个正常的生活啊！ 谁不盼着早点儿病毒早点儿消失，社会秩序正常恢复呢！ 儿子要吃一个小面包一样的东西，女儿要喝酸奶和橙汁及薯片。后来，除了酸奶，都买了回来。乱世之中，能买到这几样，已经不错了！ 超市门口，“食品银行”的大盒子里，依然放满着食品。那是人们在购物后捐给慈善机构的物品，会由专门的人将其发放至最贫穷的人手中。这是英国了不起的地方，即使是再穷，即使是再乱，最底层的人也会有口饭吃。英国慈善组织发达，会担负起政府有可能忽略掉的一些职能，在发挥着社会稳定作用方面，扮演了非常重要的角色。也正因为形形色色的慈善组织，即使是遇到乱世，也能保证穷人有一口饭吃，因而保证了整个社会的稳定。 今天还买了束红色的玫瑰花儿。来英国多年，即使是房间再小，日子再难，家里也没有断过花儿的。有了它，生活似乎就很美好，生活就不再是愁眉苦脸，生活就充满了希望。 回来路上，还是几乎没有人。斜阳西下，路边的小树上都开满了花儿，五颜六色，开的正艳。 三 下午时分，突然听到了钢琴声。 我怀疑自己听错了，就问爱人：谁在弹？她回复我说是女儿。 这是难得的信号。她小时候，在上海生活。跟许多家长一样，我们也是对她寄托了无限的希望。大约她小学一年级时，花了一万多元人民币买了一台雅马哈钢琴。此后，因为逼的紧，开始跟钢琴有“仇”，以后便不再学习。 来英国后，突然又说要学，所以，又重新买了琴，跟学校的老师学。后来考了两次级，也就不了了之。 我是不是可以理解，在丢掉了钢琴好几年之后，她今天自己主动地重新坐下来，算不是也是平衡她内心焦虑的一种方式？这样的一个日子里，我们有多少方式，让自己能静下心来，做些自己喜欢的事情？ 这个时候的琴声，让人欣慰。至少，我们当年的辛苦没有白费。能为她找到一个发泄自己的通道，当然是一件值得高兴的事情。 四 晚上，爱人给一位英国老人打电话。 她发烧，轻微咳嗽，浑身无力，喉咙痛疼，吃东西难以下咽。她说吃东西就象是嚼木头一样。医生跟她说这个症状有些像感染了新冠肺炎。 这是我们在英国最亲的一个老人。刚来英国，人生地不熟，遇到了太多太多的困难。每次她出现在家门口，总是带些小礼物：要么一束花儿，要么给孩子十镑钱。中国新年，她也会写上一张贺卡，给孩子们些礼物。圣诞节，也会给两个孩子买些圣诞礼物。 她孤身一人，70多岁了，没有依靠。有一个妹妹，身体不好，也常年住院，每年的圣诞节她总是过去跟她妹妹一起生活几天。在英国九年，我们似乎成了她时常牵挂的人。前几年在英国，生存极为困难，每次相见，她总是在安抚我们。 人在困难的时候，不一定是钱能解决问题。几句暖人心的话语，也会让人记一辈子。 经济条件好一些后，爱人就经常约她出来，一起喝个茶，聊聊天，再一起吃个午饭。去年的圣诞，还把她接到家里呆了一天，算是一起过了个英国的传统新年。新年之后，她身体和情绪逐渐衰弱，行动也越来越困难。爱人就不再约她出来，每个星期，会早早做好一份吃的，送到她家里，陪她聊天，一起吃个午饭，下午再回来。 没事儿的时候，我们跟她相聚在家附近的一所教堂。我们不是信徒，但愿意在教堂里感受教会文化。每次见她，都有说不出的亲切。 中国疫情发生后，我们果断地不再外出。爱人也跟她打了电话，说明暂时不去她那里的原因。她应该周末去了教会，她上周还说周三还说要参加了一个朋友的葬礼。这很有可能是她感染的原因。 她病倒，爱人有些急，决定把家里腌制的萝卜给她送去。萝卜止咳，她最近吃的挺有效。我说，要送也是我送，家里除了我，谁都不能出门。 她同意。 但我突然在想：这次疫情，伤害最大的是老人。假如她这次患的只是普通感冒，假如我们身上有病毒，岂不是害了一个身体孱弱的老人？这种表面上的恩惠，岂不是另一种伤害？ 商议之后，我们决定放弃。当下能做的，是每天给她一个电话，让她安心。英国政府会有专门的社工负责联络她处理看病的事务。我们能做的，是双手合十，为她祈祷。 不仅仅为这样的一个英国老人，我们还要为同样处在煎熬的人们祈祷——无论是中国人还是外国人，无论肤色，无论男女，无论贫穷贵贱，他们都有理由安全地生活在这个世界上。 五 恐怕更可怕的消息还在后面。 英国的文化，是“小政府、大社会”。政府的权力有限，很多时候只能协调和呼吁，不能象国内那样去处置一些事情。 这也会导致很多人散漫，并不在意政府提出来的警告和信息。今天去超市时发现，多数人还是没有戴口罩，哪怕是里面的工作人员，有相当多的人也没有戴。 买东西时，看见一个身着工作服的女性员工，咳的很厉害，没戴口罩，也没有做任何防护。 这个画面让我心惊肉跳。超市里转转，就会发现，人们大多数还是漫不经心，仿佛什么也没发生的样子。 也许这样的现象，会预示着未来还会有大麻烦。 那个女工不停地咳嗽，她每咳一次，就象是敲打了一次警钟。即使相距很远，我也快速逃离那个地带，快速离开超市，向家逃去。 六 截止今天，我们一家人来英国整整生活了九年。2011年3月29日，是我们一家三口离开上海来到英国的日子。加上此前在美国生活了一年，一共在国外生活了十年。 这是我人生中最狼狈的十年。十年里，我经历了人人最低谷的时刻，也见证了许多人心险恶。从一个外来者，想办法融入当地，个中艰难，也许可以写成一本小说。 我知道每个移民都不易。 但是，这也是我人生最幸福的九年，这是我获得财富最多的几年。2013年，我们在这里有了第二个孩子，从此有了更多的欢乐时光。没有这些经历，也许我还会象以前那样，不懂人生，不懂人世的艰难。这几年里，也让我见到了许多心怀善意的人们，无私地帮你，总想拉你一把，哪怕我对人家一无用处。 多年以后，不再有更多的幻想，能够从容地生活，踏实地生活。苦难是一笔财富，那些对你并不善良的人们也是一笔财富。因为这些，我们最终可以跳出自己以前的圈子，找到另一条出路。 谢谢你们，让我成了现在的样子。谢谢你们，让我体验了另外一种人生。 2020年3月28日22时57分草于伦敦家中 英国观察之十一：不住大学宿舍，还该交费吗？ 2020年3月29日周日伦敦小雨冷 数字还是在飞一样的攀升：今天英国的确诊病例总数达19000人，因此而造成的总死亡人数1228人。与此前一天相比，增加了2000确诊病例，209人因此而死去。 我所在的小镇确诊人数达251例，比前一天增加了26人。 一 昨天说的英国老人其实已经83岁了，今天早上爱人电话她，说好多了！ 爱人担心，觉得她体质不会太好，需要补一些维生素。她在托人在网上买了些维生素，以快递的方式给她寄到家里。要是在平时，就可以在家附近的商场买，顺带步行20分钟，就可以到她家。现在，却只能以这样的方式，给她邮寄。 愿她康复，愿她能躲过这一劫，平平安安。 做晚饭时，我在问老人的年纪，才知道她已经80多岁。我跟爱人说，这件事后，我们都不能不在乎自己的身体了。我们需要锻炼，需要把事情想开。至少，我们要爱惜好自己，要活到她这个年纪。 即使是我同样活到83岁，那个时候，她已经82岁，女儿已经54岁，小儿子那时会是42岁。 我今年48周岁，遇到拿不定的事儿，还是需要给母亲打个电话。42岁的儿子，那个时候，当然也需要我们。 想想，人生就是一场生死离别。我们看他们哭着来这个世上，还要呵护着他们一直前行。无论他们有多大年纪，总归还是个孩子。而我们也一样，无论我们今天多大年纪，在老人眼里，也还是个成熟的孩子。老人们永远在交待，在叮嘱，在盼着能多跟我们呆一会儿。 想想，也着实难受。 现在回国，去看丈母娘。她时常跟我感叹：我这样活着，就是在给你们添负担。我常安慰她说：不要这样理解。我们生活在那么远的地方，有时候一想到你健在，心里就很温暖。如果你不在了，我们的牵挂也不在了，心里就会多一份冰冷，我们活着也会多了很多孤独。 老人们健康地活着，孩子们做事情才有劲儿。而我们也要健康地活着，爱惜自己，才能给孩子们和家庭一个更好的未来。 这是疫情带给我的反思与财富。我们需要给自己提个醒。 读者诸君，假如你活到80多岁时，你的孩子有多大了？！ 二 按合同，女儿大学附近住的宿舍马上要收第三次费用了。这次应该支付1600多镑。 爱人有些难受。现在，我们不需要住这个寝室，而还要支付接下来的几个月费用。如果我和女儿一起坐火车回去收拾东西，也许可以跟他们申请不用交这笔钱，但也有可能人家不会答应。如果那样的话，我们有可能会白跑一趟。 这一趟也是有代价的。女儿的火车票是57镑，我的要贵三分之一。两个人加起来，140多镑，耽误一天时间，未必会有更好的结果。何况，英国政府要求人们不要出门，即使是我们买了火车票，是否有可能不让我们上火车？即使是上了火车，会不会被染上病毒？安全的机率有多大？
纠结了一下，还是做好了付钱的准备。这就是一场疫情带来的代价，无端的费用，会让普通百姓为此买单。 英国政府每年的学费其实不低。即使是一个英国孩子，费用也在9000多镑。如果加上生活费，一个孩子，研究生读下来，差不多要有60多万人民币的外债。人还没有工作，这个债已经背上了。 每个社会，钱最终是来自老百姓的头上。医疗免费，但孩子的学费奇高。 算下来，这样的成本，也许更高。只是，他们把这个成本，算在了年轻人的未来上面。 三 家里的微波炉坏了，这给正常的生活会带来一些麻烦。 比如，一早一晚，热牛奶就很不方便。在我觉得没办法时，爱人却拿出一个小不锈钢锅来。用它热，可以将就，但着实是不方便。 预订的微波炉是今天到。一早，就接到当地电器商Argos发来的邮件，告诉我们今天会把它送到家。爱人还接到短信，说是上午7:00-10:00到，结果，到天黑也没有送来。 这说明，英国的物流系统，也不是那么正常了。 现在要买东西，也只能通过网上进行，当地的商场都关了，想必Argos也不会例外。我这段时间，除了去超市买食品，几乎没有去任何地方。小镇上什么样子，也不知道。 四 朋友的女儿，刚来英国读书，昨天赶上了最后一班回国的飞机。 这真是幸运。今天在网上聊天时说，孩子正在河北隔离。这一趟归国之行何等艰难，也许只有孩子知道。朋友说，她此前急的不行，不停地刷机票信息。她买了四张机票，总算是走成功了。
想想，有多少孩子，因为英国的文化而来，却又因为英国的疫情而逃。多么矛盾！ “老师，一定要好好保护自己和家人，等着聚会那天，我无论如何也要好好陪您喝杯酒！”，她在微信上给我留言，在句子的结尾，给我发了一个拥抱的符号。 下次见面，我一定会喝这杯酒。哪怕再不胜酒力，也要干了这杯酒！ 五 今天好冷，中午时竟然还下了一会儿雨。外面竟然有很大的风。 一天之中，我们还开了好几次暖气。 六 3月29日，我们全家来英国整整九年。 回过头来看2011年的那个春天，什么都没有想，就带着老婆和孩子就出来了。到伦敦时，已经很晚。我们打车，出租车司机不太情愿。工作人员跟那个司机发生了争吵。后来，又给我们安排了另一辆出租车，才把我们送到了租房的地方。 那个时候，已经烦透了重复自己的生活。日复一日，每天的生活几乎没有什么两样。人的痛苦就在于：活在这个世界上，不仅仅要吃饭，还要拥有自己更想要的精神生活。而我那时曾坚定地认为：英国是一个可以让我拥有精神和物质双重生活的地方。
那时意气风发，觉得人生有好多可能。我想读书，想攻下博士学位，设想了自己的很多可能。但自己万万没有想到，博士没有读成，在移民的浪潮里，自己成了一个平庸的不能再平庸的人。假如时间能倒流，我无论如何也想不到，自己会成了现在的样子。 像格拉瓦乔，把那个被砍下头的人画成自己的样子。因为，绘画之前，他也并不满意自己的生活。早已经看到了自己的失败、颓废，看到了自己的无可奈何。所以，他开始拿起画笔，自我解剖，自我揭发，自我救赎。
David with the Head of Goliath, 1609–1610, Galleria Borghese, Rome 但现在，生活多了很多阅历，内心也依然还在冲动。只是，我需要更多的考虑，为家庭，为孩子们。 每个人最后都活成了自己的样子。这个样子能成为这个样子，一定是有原因的。偶然的幸运，只能让你幸运一时。想幸运一生，需要不断反思与自省，还是需要勤奋和努力。 就聊到这里吧！在伦敦祝你早安！ 2020年3月29日23:20分草于伦敦家中 |
|
|
