    「有夫如斯」 文：暖在北方 / 主播：自在花开  “作业怎么还没交，体温也没报，什么情况？”这是他每天都会打给学生的督促电话，这个假期就这两句几乎成了他的口头禅。 他就是老王，读杨绛写的《老王》时，我想到了我家的“老王”，但此“老王”非彼“老王”。称呼他别的，不知怎的，竟叫不顺口，他也默许我这么叫，就这样，天天“老王”“老王”地叫着，一叫就是这么多年。 毕业时上面政策是全部大中专毕业生支援乡村教育，于是我就被分配在一所农村中学教书。父亲娶了继母，回家住也诸多不便，就吃住在学校，彻底以校为家。很多人替我急，介绍了几位也都因为很多原因未果。 后来，经别人介绍认识了老王，老王个子不到一米七，不高也不帅。师范院校毕业，年龄比我大三岁。见面时刚和他说第一句话，他脸就红得像被火炉子烤着了似的，听人说脸爱红的人都老实厚道。 我们俩从各方面看都算门当户对。 品性、学识、经济条件等各方面差不多，不仰视也不俯视，彼此以平等的心相待。从认识到结婚就几个月，对于未来怎样，谁也不会有先知先觉，就听天由命吧。 结婚时条件不好，那时在乡下，房子是租人家的一间。尤其冬天生炉子，生不好，就会满屋子跑呛嗓子的生烟，大人孩子捂着鼻子，外面冷又去不得。这种时候他总会对我说：“再熬一冬就好了，有一天我们总会有自己暖房子的。”  写到此又想起我那时的邻居，淳朴善良的鲍大娘---丑娘，那几年冬天若是屋子冷，她就会把孩子抱过去，等屋子里火炉暖了再抱回来。自打和她认识，夏天她就从不间断地送给我家各种小园里的蔬菜，黄瓜、豆角、土豆和西红柿等等，她舍不得吃的都给我，她喜欢我的孩子就像她自己的孙儿，自然而然，是真喜欢。她对我的好就像一位母亲该对儿女的好。 有时想想，什么样的人可以记住呢，除了亲人，就是那些不是亲人胜似亲人的人，在你难的时候，发自内心想帮你一把，还不求回报的人。 那会儿离镇里远，为了买条鱼或几斤肉，老王会骑10多里的车子到镇上，有一次去买鱼，回来路过一个水坑，摔了一身泥，膝盖也磕青了，车把也歪了，他说，爬起来正正车把，捡回鱼，装鱼的塑料袋破了，就用草拧成绳子穿过鱼腮挂在车把上。骑到家我看到一个泥人，哭笑不得，吃鱼时真是啥滋味都有了。 老王天生体质弱些，刚结婚时他隔三岔五地生病，肠炎、胃炎常会犯，所以家里他常会备着一些小药，我和孩子若不舒服，他像半个医生似的给我俩看病，吃了他拿的药，果真药到病除。 在乡下教书时，觉得医疗条件不好，就想着早点能回城里。 想想其实我们都是普通人，都想让日子过得好一些，上了大学读了书又回到乡下，心里还真是多多少少有不甘。于是俩人暗暗地准备着有机会往城里考，他决定考研，我准备考公务员。 至今还会想起：他灶下边添柴禾边背单词，我凌晨四点起来背《申论》，做一套套的测试题，他把单词贴在床头，睁开眼睛就叨叨咕咕，像念魔法似的，夜晚孩子酣睡在侧，灯下二人苦读至深夜之情境，恍如昨日。 后来有机会回到城里工作，两个人一起努力，日子慢慢好了起来，有了大房子，有了自己的车，孩子一天天地长大了。 有夫如斯 最初写东西给他看，想起他常对我说的一句：“你还得练上些年，读书太少，文笔幼稚。”听上去似乎能写好还真是遥遥无期。我听着，不反驳，也不难过，像一个学生听老师的分析，心里想：就是这样嘛，他说得没有错。然后他又会补上一句：“你的坚持倒还可以，勤能补拙了。”听他的口气总想笑，怎么就像是我的老前辈。 我写的文他也从不主动来读，他知道的几篇都是我主动读给他，每一次他都会片甲不留、体无完肤地给我的“鱼”刮一次鳞！我故意做痛苦状给他看，心里却是很甜的。 读书写字走些弯路也是该有的，谁能一开始就知道读陀思妥耶夫斯基，心跳一百二十次的高水平刺激；谁能一下笔就是马尔克斯、卡夫卡那样字字带着营养呀？ 师院时，他是“东北作家群”的积极分子，酷爱写作，小报上也常见其文，曾有一个账本做的《老王文集》，他发表过的铅印文字粘了账本的大半。我常对他说，继续写呀，老王。他总是笑笑，不说写也不说不写。 家里条件好了，衣橱里满满的都是我的衣服，他的却没几件，让他添，他总说：“男人有两件得体的就行。”对于买衣服的事儿他总是一拖再拖。 我总是会从当当网购书，他从不指手画脚，当书柜里的书多起来，才慢慢地发觉哪些书该读，我郁郁地说，有些书不该读。他说，不让你买，你听呀。嗨，他在这等着。 每日晚做瑜伽时，他会主动把电视声音调小，把推拉门关上。前两年下班去瑜伽馆，他也不说一句，下班回来自己做饭，做点好吃的还故意勾引我的馋虫蠢蠢欲动。 我读书写东西时，他看电视，孩子不在家，没人和他争频道。 各自做自己的事情，彼此尊重信赖，偶尔在单位还夸夸自己的老婆：“我老婆最近……”那神情得意得很。 老王遇见人有难处，亲戚朋友，甚至陌生人若能帮上，就一定会帮。曾有一醉鬼醉倒于门前，他打电话叫来警察，一直看到警察来了，才放心，那时节是冬天，已经很冷了，等醉鬼的家人来了才进屋，摸摸他的手早都凉了。 某年小区内一抑郁者跳楼，他早出门买早点，偏巧遇到，就跑进那个单元挨家挨户找他的亲人，因为通知得及时，家人赶到，救了那人一命。 在街上若遇到乞丐不会绕着走掉，太穷苦的也会倾尽囊中钞票，若是带我们的小姑娘上街，他定会拿出钱让她去送的。小姑娘的良善，应该有他的影响。 教过的困难学生借过他的钱，有多有少，有的会还，有的忘记了，他也从不会去提。逢年节，上大学的学生回来看他，他一定会留下一起吃饭。学生围坐，灯火可亲，喝酒喝茶，天南地北地聊着，多年师徒俨如兄弟。 有时周末也会有一两个远方学生的电话打来，或谈个人情感，或谈工作情况，一说就个把小时，亲切如往昔。 对学生如此，对家人更是如此。我家这面的亲戚谁家有难处，他都主动出钱出人，第一个跑在头里，花了钱，也不算计，他常说：“家人还说什么见外的话，大家过日子都好才好呢。” 其实家家都有一本难念的经。 前几年婆婆她一厢情愿误解我的好意时，让他左右为难，我怨他不主持公道，他说：“家哪是讲理的地方，人都有老的时候，妈再不讲理也是妈，一时糊涂的，你若和她一样，你不也成了那样的人，我们能做的就是对她和原来一样的好就是了，一切都会过去。” 觉得他说得有道理，就不往心里去了。我们在自己的小家时，一句埋怨娘的话都不说，怕对孩子影响不好，小丫头便从未受到任何负面影响，她懂事早，什么都看得清楚，她对我说过：“我奶会后悔的，上哪里找我妈这样的好媳妇，上得厅堂，下得厨房的。”小丫头这么一说，心里的委屈就都散了。 一切都会过去。这句是真理。他爷俩看得准。时间慢慢过去，真的会抚平一切误解和隔膜，我们是一家人，婆婆不能换，做晚辈的记着她的好就是了。婆婆今天又待我如从前一样温暖，闲了自己勾坐垫送给我，有好吃的也喊我们回去，脸上有了笑容的老人，老也显得可爱了。 老王遇事脾气偶尔还太急，某一句北方人的常挂嘴边的脏话就溜达出来，我会白他一眼，恨恨上一阵，兴许年纪大了些，他也许会改改吧，若说有缺点，可能这就算是了。 老王的电话一天24小时从不关机，我知道为什么。 他这边惦记年迈的父母，那边惦记不在身边的小姑娘，还有或远或近的朋友和学生。
|
|
|
