|
《管锥编-楚辞洪兴祖补注》札记第十二则 钱钟书论《九章》（四）“因鸟致辞” 文/周敏 《管锥编-楚辞洪兴祖补注》第十二则《九章》（四），副标题为《因鸟致辞》。 古代通信困难，军队用烽火传军情，老百姓无车船、飞马之利，更无现代的电话、手机、互联网，便想到用鸿雁传书、青鸟传书、飞鸽传书、黄犬传书、鱼传尺素、风筝通信、竹筒传书等，其中托鸿雁等飞鸟传书流播最广，民间流传着凄美的故事：唐朝薛平贵远征，妻子苦守寒窑数十年矢志不移。有一天，她野外挖菜，忽听鸿雁之声，勾起她的思念。动情之中，她请求鸿雁代为传书，苦无笔墨。情急之下，撕下罗裙，咬破指尖，用血和泪写下了一封思念夫君、盼望夫妻早日团圆的书信，让鸿雁捎去。 钱钟书此则介绍并鉴赏古诗文“因鸟致辞”，并非局限于托鸟传书，亦推之于见鸟辄动幽思、引发怀念之种种情事。 【“因鸟致辞”的源流】 钱钟书认定屈原的《思美人》：“因归鸟而致辞兮，羌宿高而难当”是“因鸟致辞”的祖构。祖构者，最先用某种方式表达某种情境的开创者，也称源头。 洪兴祖《注》：“思附鸿雁，达中情也。”意思是把心思寄托于鸿雁，以表达自己内心的情愫。 钱钟书说，与《思美人》相类似的有屈原《九辨》“愿寄言夫流星兮，羌倏忽而难当。”刘向《九叹·忧苦》：“三鸟飞以自南兮，览其志而欲北；愿寄言于三鸟兮，去飘疾而不可得”；《文选》江淹《杂体诗·李都尉从军》：“袖中有短书，愿寄双飞燕”，而后人一致独认《思美人》“因归鸟而致辞兮，羌宿高而难当”是“因鸟致辞”的祖构。 关于“因鸟致辞”的后仿和继波，钱钟书举数例以示。 古风或律诗有： 1、李白《感兴》之三：“裂素持作书，将寄万里怀。……征雁务随阳，又不为我栖”； 2、《敦煌掇琐》一《韩朋赋》：“意欲寄书与人，恐人多言，寄书与鸟，鸟恒高飞”； 3、宋祁《景文集》卷一六《感秋》：“莫就离鸿寄归思，离鸿身世更悠悠”； 4、李商隐《夕阳楼》：“欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠”； 5、姜夔《白石道人诗集》卷上《待千岩》：“作笺非无笔，寒雁不肯落。” 长短句（词）有： 1、黄庭坚《望江东》：“灯前写了书无数，算没个人传与；直饶寻得雁分付，又还是秋将暮”； 2、苏茂一《祝英台近》：“归鸿欲到伊行，丁宁须记，写一封书报平安”； 3、刘克庄《忆秦娥》：“梅谢了，塞垣冻解鸿归早；鸿归早，凭伊问讯，大梁遗老”； 4、吴文英《鹧鸪天》：“吴鸿好为传归信，杨柳闾门屋数间”； 5、宋徽宗《燕山亭》：“凭寄离恨重重，这双燕何曾会人言语！”； 6、岑参《逢入京使》：“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。” 文、赋有： 1、陈琳《止欲赋》：“欲语言于玄鸟，玄鸟逝以差池”； 2、应玚《正情赋》：“听云雁之翰鸣，察列宿之华辉，……冀腾言以俯首，嗟激迅而难追”。 【“因鸟致辞”需出新意】 钱钟书以为，后世一味沿袭而无变化，终于难逃陈词窠臼。他偏爱新意变化，尤其激赏那些感情更加深婉，表达更加委曲的表达： 1、陈耀文《花草粹编》卷八引《古今词话》载无名氏《御街行》：“霜风渐紧寒侵被，听孤雁声嘹唳。一声声送一声悲，云淡碧天如水。披衣起，告雁儿略住，听我些儿事：‘塔儿南畔城儿里，第三个桥儿外，濒河西岸小红楼，门外梧桐雕砌。请教且与，低声飞过，那里有人人无寐”； 呼鸟前来并非托其捎话，而是拜托其路过相思之人时“低声”潜过，免得惊醒未眠人，生怕未眠人因闻雁而转盼自己的音讯，真乃一往深情，体贴入微。 2、陈达叟《菩萨蛮》：“举头忽见衡阳雁，千声字情何限！叵耐薄情夫，一行书也无！泣归香阁恨，和泪掩红粉。待雁却回时，也无书寄伊！”： 雁可传书而未见书来，是以也不传书过去，情深而生恨意，乃别一肚肠，也在情理之中。 3、《阳春白雪》后集卷五蒲察善长《新水令》：“……不由我泪盈盈，听长空孤雁声。雁儿我为你暂出门庭，听我叮咛：‘自别情人，……相思病即渐成。……一封书与你牢拴定，快疾忙飞过蓼花汀。那人家寝睡长门静，雁儿呀呀叫几声，惊起那人，听说着咱名姓，他自有人相迎。……你与我疾回疾转莫留停。……你必是休辞云淡风力紧，……我这里独守银缸慢慢的等。’”； 催促雁儿急速传信并“疾回疾转”，又担心其延误不能及时回信， “我”且“慢慢的等”，一疾一慢，相反成趣，道尽心曲。 4、《赠猎骑》：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”刘克庄《后村大全集》卷一 怀》所谓：“反畏消息来，寸心复何有！” 战乱频仍，民不聊生，遥隔两地之人，思念对方，又怕听到对方消息，生恐听到变故和不幸。 目睹旧时相识即刻引发相思之情，不惟因鸟，也有因星、因云的，因为它们都是两地所见可寄托情思之物；因鸟致辞，因星致辞，因云致辞，均同一机杼。 《九辩》欲“寄言流星”，后世词章则以云代星，如陶潜《闲情赋》：‘托行云以送怀，行云逝而无语”；欧阳修《行云》：“行云自亦伤无定，莫就行云托信归”；柳永《卜算子》：“纵写得离肠万种，奈归云谁寄。” 我以为，鲁迅先生寓意遥深的诗句“寄意寒星荃不察”是植根并借鉴了上述这些优秀传统文化的。 二〇二〇年四月十四日 （注：篇中红字引自《管锥编-楚辞洪兴祖补注》第十二则） 附录：《管锥编-楚辞洪兴祖补注》第十二则《九章》（四） 《思美人》：“因归鸟而致辞兮，羌宿高而难当”，《注》：“思附鸿雁，达中情也。”按后人多祖此构，而无取于《九辩》八之“愿寄言夫流星兮，羌倏忽而难当。”刘向《九叹·忧苦》：“三鸟飞以自南兮，览其志而欲北；愿寄言于三鸟兮，去飘疾而不可得”；《艺文类聚》卷一八应玚《正情赋》：“听云雁之翰鸣，察列宿之华辉，……冀腾言以俯首，嗟激迅而难追”；《文选》江淹《杂体诗·李都尉从军》：“袖中有短书，愿寄双飞燕”，李善注引陈琳《止欲赋》：“欲语言于玄鸟，玄鸟逝以差池”； [增订四]《古文苑》卷四李陵《录别》：“有鸟西南飞，熠熠似苍鹰。朝发天北隅，暮宿日南陵。欲寄一言（），托之笺彩缯；因风附轻翼，以遗心蕴蒸。鸟辞路悠长，羽翼不能胜。意欲从鸟逝，驽马不可乘。”《玉台新咏》卷一徐干《室思》：“浮云何洋洋，愿因通我辞。飘繇不可寄，徒倚徒相思”；卷九魏文帝《燕歌行》：“郁陶思君未敢言，寄声浮云往不还。”均祖构《九章·思美人》之古制。 李白《感兴》之三：“裂素持作书，将寄万里怀。……征雁务随阳，又不为我栖”；《敦煌掇琐》一《韩朋赋》：“意欲寄书与人，恐人多言，寄书与鸟，鸟恒高飞”：宋祁《景文集》卷一六《感秋》：“莫就离鸿寄归思，离鸿身世更悠悠”(参观李商隐《夕阳楼》：“欲问孤鸿向何处，不知身世白悠悠”)；姜夔《白石道人诗集》卷上《待千岩》：“作笺非无笔，寒雁不肯落。”长短句中倩鸟传书尤成窠臼，如黄庭坚《望江东》：“灯前写了书无数，算没个人传与；直饶寻得雁分付，又还是秋将暮”：苏茂一《祝英台近》：“归鸿欲到伊行，丁宁须记，写一封书报平安”；刘克庄《忆秦娥》：“梅谢了，塞垣冻解鸿归早；鸿归早，凭伊问讯，大梁遗老”；吴文英《鹧鸪天》：“吴鸿好为传归信，杨柳闾门屋数间。”宋徽宗《燕山亭》：“凭寄离恨重重，这双燕何曾会人言语！”；不得作书，只能口嘱，有若岑参《逢入京使》所谓：“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，奈言语不通，则鸟虽“不高飞”，纵“为我栖”，而余怀渺渺，终莫寄将，殊破陈言。 [增订三]黄遵宪《海行杂感》第一三首：“拍拍群鸥逐我飞，不曾相识各天涯。欲凭鸟语时通讯，又恐华言汝未知！”即此机杼。曰“华言”而不同宋徽宗词之曰“人言”者，盖谓鸟与外国人皆钩舟（车旁）格磔，故言语相通，正顾欢、韩愈所谓“鸟聒”、“鸟言”也（参观2076-2077页）。 陈耀文《花草粹编》卷八引《古今词话》载无名氏《御街行》：“霜风渐紧寒侵被，听孤雁声嘹唳。一声声送一声悲，云淡碧天如水。披衣起，告雁儿略住，听我些儿事：‘塔儿南畔城儿里，第三个桥儿外，濒河西岸小红楼，门外梧桐雕砌。请教且与，低声飞过，那里有人人无寐”；呼鸟与语而非倩寄语，“人人无寐”当是相思失眠，却不写书付递以慰藉之，反嘱雁“低声”潜过，免其人闻雁而盼音讯，旧意翻新，更添曲致。陈达叟《菩萨蛮》：“举头忽见衡阳雁，千声万字情何限！叵耐薄情夫，一行书也无！泣归香阁恨，和泪掩红粉。待雁却回时，也无书寄伊！”：雁可寄书而未传书来，遂亦不倩其传书去，别下一转语。《阳春白雪》后集卷五蒲察善长《新水令》：“……不由我泪盈盈，听长空孤雁声。雁儿我为你暂出门庭，听我叮咛：‘自别情人，……相思病即渐成。……一封书与你牢拴定，快疾忙飞过蓼花汀。那人家寝睡长门静，雁儿呀呀叫几声，惊起那人，听说着咱名姓，他自有人相迎。……你与我疾回疾转莫留停。……你必是休辞云淡风力紧，……我这里独守银缸慢慢的等。’”；似取《御街行》拟议变化，酣畅淋漓，在雁为“疾回疾转”而在“我”为“慢慢的等”，相映成趣，妙尽心理。《九章》“因鸟致辞”之意，至此而如附庸蔚为大国矣。《九辩》欲“寄言流星”，后世词章则以云代星，如陶潜《闲情赋》：‘托行云以送怀，行云逝而无语”；欧阳修《行云》：“行云自亦伤无定，莫就行云托信归”；柳永《卜算子》：“纵写得离肠万种，奈归云谁寄。”既可嘱去鸟寄声，自亦得向来鸟问讯，如杜牧《秋浦途中》：“为问寒沙新到雁，来时还下杜陵无？”又《赠猎骑》：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”刘克庄《后村大全集》卷一七五《诗话》载陈克断句：“莫向边鸿问消息，断肠书信不如无！”，复类杜甫《述怀》所谓：“反畏消息来，寸心复何有！”j南宋偏安，作者纷纷借以寄中原故国之思，如周紫芝《太仓稊米集》卷二0《白湖闻雁》、吴龙翰《古梅吟稿》卷二《登金陵钟山绝顶》等，寻常见惯而利钝不等焉。 |
|
|
