万年桥畔话胥门

《姑苏晚报》

2020-04-13 

　　应桂明

　　一

　　说起苏州城西胥门与护城河上的万年桥，在苏州民间看来，万年桥就是胥门，胥门就是万年桥。就像吴门桥与盘门，观前街与玄妙观。

　　小时候，我一直以为胥门的城门应该像阊门金门一样，桥和城门是连在一起的。翻阅资料，果然万年桥东堍曾经是有一座城门，称之为新胥门，建于二十世纪四十年代初，据传其式样是两门并列，1958年拆除，仅存不足二十年。那么老胥门在何处？在我们看到的胥门券门未露前，我总以为老城门早就灰飞烟灭了。不料在胥门百花洲一带低洼地改造及护城河景观带建设中，古城券门重见天日，年深的遗珠拂去历史尘埃竟然风采不减，确实让人感到万分惊喜。现在这座古城券门经过精心维护和整修，已是省级文物保护单位，成为“姑胥拥翠”的核心景点。

　　古城券门最早是2500年前吴国所建，重建于元代至正十一年（1351），它之所以金贵，在于其悠久的历史和神奇的传说。史料中单胥门的取名来历就有至少五种版本之多。其一，也就是最被公众认可的伍子胥名臣说。春秋战国时期伍子胥辅佐吴王，率众“象天法地、相土尝水”建造阖闾城，后人感恩于他而取名胥门，现在苏州还有许多与伍子胥相关的地名与建筑，如附近的伍子胥弄，城北的相城，城东的相王弄，城南的伍相祠。城西就更多了，有胥江、胥口、胥山、胥王庙等。其二，姓氏说。史载在伍子胥之前就有以胥门为姓的吴国贵族，当时有个叫胥门巢的将军，吴王因其伐齐有功，赐之以名。其三，方言说。《苏州府志》曰:“胥门，西门也，在阊门南，一曰姑胥门。”西门、胥门，因吴地语音相近而称之。其四，地理位置说。因城门遥对姑胥山（姑苏山）而得名。其五，大禹治水说。相传有大臣叫胥，辅佐大禹治水有功而被封吴地，地点就叫姑胥，由此而名。不论何种说法，胥门源远流长是毋庸置疑的。

　　我小时候虽不住在胥门附近，但也距其不远，从家里出门走过一条三多巷（今书院巷西段），再走完一条侍其巷拐一个弯就到了胥门，不消一刻钟。还有一条路是从侍其巷口转入小教场、朱家园、寿宁弄也可通往胥门，虽然弯七弯八，但因途经一家大明饼干厂，其诱人的香味可一直伴我到胥门，因此也愿绕路而行。而另一条通往胥门的路就更别致有趣了，虽然路远，但我喜欢。这条路就是从东大街一直往南，经过一座内城河上仅容一人而过的简陋独木桥，就到了城墙脚下，从一处城墙豁口攀登而上，在城头可从南门一直走到胥门，一路捉蟋蟀、放风筝、观野景，很有趣味。那时的城墙杂草萋萋，乱木丛生，残垣断壁，极像一个流浪漂泊的孩子，处于自生自灭、无人看管的状态，胥门曾有的水城门、瓮城早已湮没在兵燹洪荒的漫漫岁月中。

　　听老人们说，在二十世纪五十年代末，胥门城墙边上的人们就地取材，用城墙砖石垒起小高炉，大炼钢铁。那个年代，因城墙“黄烂泥”黏性好、土质细腻适合做砖，我也曾响应号召，跟着大人们到胥门城墙上取土做砖，这种无意间对城墙的伤害，至今想起仍是心怀内疚。而古城券门因内有栖身的人家居住，周边又有自建房屋的围护，在那个年代却能幸免被毁。

　　二

　　虽然民间习惯将万年桥与胥门相提并论，其实用历史的尺度来衡量，万年桥的资历与古胥门相比差之甚远。在宋绍定二年刻制的《平江图》上尚无此桥，也就是说苏州建城后至少1500多年的时间里，胥门城外是没有桥的。据史载这桥是由主政苏州的知府汪德馨于清乾隆五年（1740）倡建，新桥建成甚是精美，桥堍有石牌坊，正面书额“万年桥”，反面书额“三吴第一桥”，两端各有两座桥头亭。1759年画家徐扬绘制完成的《盛世滋生图》（又名《姑苏繁华图》）上，可见万年桥上行人如织、周围商业繁盛的画面。之后，万年桥多次经过修缮，民国时期又有改建，数百年来原貌已面目全非了。

　　据传之所以取名万年桥，可能与乾隆皇帝有关，如能拍成电视剧又是一个喜庆欢愉的桥段。胥门城外，新桥之上，风清水静。在苏州巡游的乾隆皇帝微服踱步，因地方官员奏请为新桥题名而凝神深思，忽见一身穿红衣裙、脚穿红绣鞋、新娘装束的女子迎面而来，擦肩而过之时，但闻女子喃喃自语，吴侬软语，煞是好听，“新娘子，过新桥，千年富贵万年桥。”乾隆甚觉喜气，问左右：新娘子何故何意？答曰：此乃吴地风俗，新娘子过新桥，须念吉语，以祈吉祥万福。乾隆闻言，龙颜大悦，脱口而出：万年桥，甚好，甚好。皇帝金口玉言，万年桥之名由此而得。

　　戏说也好，野史也罢，这是无从考证的，民间传说，一笑而已，当不得真。但这确实很有意思，表达了苏州百姓追求平安、祈福永远的心愿。

　　查阅史料，对于万年桥的始建时间还有另外一种说法。万年桥最早记载是明朝洪武年间苏州知府卢熊编纂的《苏州府志》，始建于明嘉靖年间（1522-1566），紫红色武康石筑成五孔石拱桥，有石狮百余只，因其工艺精湛造型别致，闻名遐迩。后被明代奸相严嵩看中，地方官员谄媚拍马拆桥相送，迁至严嵩老家江西分宜，以致后来胥门无桥达两百年之久。清代诗人顾炎武的学生潘次耕有诗云：相传吴胥门，有桥“甚雄壮。拆毁远送之，未悉其真妄。”说的就是这段公案。历史总会留存这样或那样的疑点，因其飘忽而奇妙。当然，那些考证探究之类的事情还是留给文史考古专业的人来做为好。我们有一颗好奇心，一种神秘感，留一份期待，不也很好吗？