|
作者与鼎公合影 我想，鼎公的作品之所以有这么大的影响力，不仅深为广大读者喜爱推崇，也成为我们写作者效仿的榜样，是因为他本人的思想和品行都达到了令人高山仰止的境界。 走近文学前辈王鼎钧 文/梓 樱 近日，从《侨报》文学时代报版读到，年届95高龄的作家前辈王鼎钧（尊称鼎公）在不到半年的时间又出了三本自选集，名为《云月精神》《江河旋律》《春秋花果》。我想，不论这些书落到谁手上，都会有如获至宝的意外惊喜。 认识鼎公是从文字开始，1998年我刚到美国，面对满目的英文，久违方块字的饥渴催逼我走进图书馆，走向图书不多的中文书架。扫过眼前的书脊，一本《灵感》抓住了我，不过我有点小疑惑：灵感可是作家们非常宝贵的私有财富啊，这样公之于众，难道不怕被人拿了去用吗？ “灵感”长短不一，有的是短短几行字，最长的也不超过三页，真是些轻盈飘忽的灵感火花。有些像极短篇的小说或故事；有些是富含哲理的警世箴言；有梦境、有急转弯、有趣味文字，连路人有意义的对话也被收进了书中。 印象最深、也是书中最长的一篇，是第107号灵感。这是个完整的故事，说的是一位年轻人，暗恋上一位风尘女子，他决心背井离乡去奋斗、攒足了钱财回来赎她。20年后，他攒够了钱回到故乡，却只剩下一杯清茶与一张照片的缘分了。这个故事对于年过不惑、连根拔起移居来美奋斗的我，震撼之大可想而知。从此便记住了“王鼎钧”这个名字。 一年后，我参加一个写作培训班，台湾籍老师不断提到“王鼎钧”这个名字，才知鼎公是非常知名的文学前辈。老师向我们推荐了一系列鼎公的书籍，我带回了《心灵与宗教信仰》与《左心房漩涡》，还有采访文集《走访捕蝶人》，第一篇就是对鼎公的访谈。 鼎公出版的书籍已有四五十本，在台湾出繁体字版，在大陆出简体字版，如今他仍然不断修改选编以往的作品，出精选集。经历过战争的颠沛流离，又经过和平时期的白色恐怖，他在自传体四书中回望走过的路程，概括为三个阶段：第一是迷恋大我，轻贱自己，否定个人价值，崇尚纪律的阶段。第二是知道做人做事是一个漫长细致的工程，追求知识品德和韧性，健全自身优于指责他人的阶段。第三是发现人的极限，过滤人生经验，提高心灵的阶段。 我最叹服的还是鼎公对人生透彻的感悟和富有哲理的大智慧。他把人生分为四个阶段，即兽的时代、人的时代、英雄时代、圣贤时代。这一划分令我拍案叫绝、思索良久，于是借用来比喻写作之人：初学写作的人，都从自己熟悉的衣食住行、感情经验开始，这算第一阶段。第二阶段的作家，会更多关注教育，关注社会，关注外在人事物变化，也试着去理解这个世界、理解人性。而真正进入第三阶段英雄期的文人不多，因为纯粹的文人和他们的文字永远处于“弱势”，难以几部著作或文章改变世道。有时，他们作品的命运，甚至个人的命运，都掌握在别人手中。然而，文人同样可以在不断的精进学习中，进入第四阶段，即圣贤阶段。这个阶段的作者，不仅参透了人生，更体现出人文关怀，对生命有更多的尊重，对弱势群体有更多的悲悯。许多传世的名著中，就有忏悔、饶恕、救赎、感恩、包容等宗教情怀。鼎公的作品便已臻如此境界。 有人问，鼎公到底是基督徒还是佛教徒？因为他的文字中有不少涉及了佛教，感觉他佛缘不浅。我从《走访扑蝶人》的访谈中找到了答案，鼎公说他是拿了基督教的护照，办了一个去佛教观光旅游的签证。鼎公在《天心人意六十年》里回顾了他信主60年的心路历程，在颠沛流离的岁月，他每到一个地方都急切地去找教会参加崇拜，可不同的教会有不同的规矩，还有不少互相排斥的偏见。直到鼎公确信“没有神迹，仍然有上帝；没有教会，仍然有上帝，没有圣经，仍然有上帝。” 而不再怀疑自己与上帝之间切实存在的关系。 鼎公在《唯爱为大》这篇文章里有一段话令我印象特别深刻，也解答了一直存在于我脑子里的疑问，就是作家如何身体力行“爱”。“爱是什么？爱是希望你好，尽我的力量帮助你更好，你比我好，我不嫉妒；帮助你，我不后悔。……以我来说，我是一个作家，我爱文学，也爱读者，我总是尽心、尽力、尽意把文章写好。我总是把最好的内容、最好的形式拿出来，希望对读者有益处。我的文章登在报纸上，人人可以看见；朋友看了，就是我爱了朋友，敌人看见，就是我爱了仇敌。照这样看来，‘爱仇敌’，也许并不是那么困难。” 当然，与鼎公的交往不仅仅停留在阅读他的书籍，还在于近距离感受他的人格魅力。 我于2010年参加了“纽约华文作家协会”，鼎公是协会的老会员，因此有机会常常见到鼎公，纽约的其他文学社团也常请鼎公发言。鼎公每一次发言都认真准备，把提纲写在纸条上，近年还见他老人家与时俱进，用手机代替了纸条。鼎公的发言充满智慧、富含哲理、还不失幽默和玄机。这就是为什么我与其他文友有同样的感觉，参加聚会只要能听到鼎公讲话就值了。 记得有一次，我与新州作家孟丝一起去纽约参加作协年会，当我们去交餐费时，被告知鼎公已经帮我们付过了。我脱口而出：“这怎么可以？”令我们尊重的文学前辈，应该由晚辈来请，怎么反倒让他老人家破费请我们？我们找到鼎公，要把餐费还给他，他却说，“你们从新州大老远过来，不容易，我应该请你们。”我不知如何形容当时的激动和感动，只在心里暗暗下决心要好好写，好好向鼎公学习。 近几年与鼎公的接触已经通过电邮，和鼎公太太王阿姨的微信。我收集了鼎公20多本著作，每每开卷有益，但我非常想读读他的《人生四书》。借着有一次准备去法拉盛参加鼎公演讲会的机会，我问鼎公手头是否还有书，鼎公事先就把书准备好，请王阿姨转交我，还不肯收我的钱。作为一位以文为生的老人，这叫我怎么过意得去？ 鼎公那次的演讲的主题是《境界》，非常精彩，对我触动也很大，我请求鼎公给我文字稿保存和学习，不久鼎公就给我寄来了《联合报》副刊发表的电子版。再细读，更加受触动。我从邮箱把自己多年的困惑和思考告诉他：“作为基督徒，在教会时间长了，学习《圣经》的知识多了，有时真会进入‘眼睛亮了’的误区。如果不去领会‘爱人如己’的精义，就会走向狭隘，让人感觉远不如佛教宽容圆融。”鼎公回信说：“宗教信仰有圆心，有圆周。作家不是守护圆心的人，作家是开拓圆周的人。开拓圆周要半径，半径越长，圆周越大，圆周越大，离圆心越远，但是，半径无论多长，也还是直通圆心。这才是我们的抱负。”这么形象和精辟的论述，让我很受启发。鼎公还鼓励我，作为一个基督徒作家，要在写作上追求精进。 2018年，我获得了“海外华文著书奖”奖的两个奖项，一个是“新闻写作评论类”首奖，一个是“新闻写作报导类”佳作奖。《世界日报》做了采访报道，鼎公读到了报道，特意委托王阿姨给我打电话表示祝贺，电话中我才得知，那段时间鼎公正抱病在家养息，真叫我感动莫名。 记得有一位老师说过这么一句话：“你的人到达什么境界，你的作品才有可能达到什么高度。”我想，鼎公的作品之所以有这么大的影响力，不仅深为广大读者喜爱推崇，也成为我们写作者效仿的榜样，是因为他本人的思想和品行都达到了令人高山仰止的境界。 2020年4月 |
|
|
