红灯要硬闯 / 社会 / 你家为什么会有一张全国统一的床单?

分享

   

你家为什么会有一张全国统一的床单?

2020-04-24  红灯要硬闯

前几天,一条平平无奇的床单神秘地爬上了热搜。

没错,就是它↓

面对此情此景,广大网友只想说:诶,这么巧,原来你也在这里。

不过,为什么全国人民都有一条一模一样的床单?

面对这张家家都有的花床单,真的要先掬一把时代的泪水。

无论它是你妈妈的嫁妆,是你奶奶缝的被里子,还是崭新地在柜子里存了十几年,抑或只是被铺在席梦思下边用来防滑……总之,每一个中国家庭,都逃不开被这张床单所掌控的命运。

以至于每当相似的图案出现在犄角旮旯,你都能迅速地回忆起那粗糙的套色印刷,略显单薄的质感,以及经过了无数次的清洗后,那种仿佛“一蹬即碎”的绵软。

面对这份被“统一”的童年记忆,很多80、90后的网友表示自己有话说。

       

△这可能不只是你们一家的记忆|来源:微博

△这种混搭有点美妙,令人欲罢不能|来源:微博

△中华美“单”代代相传|来源:微博

也有人忍不了了——

△上流君琢磨着,这位网友没准是个10后?

甚至还有人做了一个调查——

可见这个花床单,确实很多人家都拥有,或曾经拥有过。

而且,自己家有就算了,为什么隔壁王叔叔家也有呢?!

再看看以前用过的枕巾,感觉更解释不清了呢。

除此之外,家家都有的,可能还有这个搪瓷盆——而且大概率会被用来装猪油。

以及这款经典永流传的“学生蓝”——

所以,这些玩意到底是怎么做到全国统一的???

其实,像床单、猪油盆这样全国统一的老物件还有很多,就像自行车基本都是飞鸽和凤凰,缝纫机大部分都是大桥,电视机基本都是北京和飞跃,暖壶都是北京保温瓶厂的鹿牌一样……大家的床单牌子基本也是一样的。

△北京保温瓶厂的鹿牌暖壶,结婚送礼来一个,喜迁新居来一个......

“全国统一的床单”的幕后正是老牌国营企业,也是魔都土著的老朋友——上海民光被单厂

上海民光被单厂成立于1935年,是一家民国老厂牌,其前身叫“民光织物社”,1956年进行了公私合营改组。

我们所熟悉的以牡丹、月季或是凤凰、鸳鸯为主图的“四菜一汤”的床单式样,就是由他们开创的。

增加一下奇怪的知识——所谓“四菜一汤”,是指一种四方连续的纺织品印花制式,即中间一个较大的独立纹样作为主体(一般是大型花朵或吉祥纹饰),四周缀以较小的图案进行点缀(比如小型花朵和叶片),两边延展开,辅以一些边饰(比如藤蔓、蝴蝶等)。

民光被单厂的拳头产品,名叫“2465”号床单,可以说正是后来“国民床单”的前身。

“2465”中的“24”,代表民国24年,也就是1935年,民光创办的第一年;“6”代表6尺,是产品规格标号;“5”代表油纸花板5色套色印花,是工艺说明。

这种床单采用当时颇为新颖的纱线交织技术,色彩鲜艳,花色选择极具国民基础,非常喜庆吉祥,加上结实耐用,民光床单因此拔得头筹。

不过,为什么这会成为家家都有一条的“国民床单”呢?

这种情况产生的源头,其实是当时生产力的低下。

1950年,全国棉纱产量43.7万吨,仅占全球的7.8%。直至改革开放初期,全国纺织总量才逐渐达到276万吨,占全世界同类型产业的10%。

20世纪六七十年代,因为物资紧缺,很多商品都需要凭票购买,比如粮票、油票、肉票、布票……甚至一度连自行车和电视机都需要凭票才能购入。

△如今的收藏市场上,各类票证的收藏价值很高,尤其是成套的布票

当时的布票是按人头发放的,城镇户口一般每人每年发放16尺布票(1尺≈0.3米)。所以,一家人一年里能拥有的布匹数量并不多。

如果你家还存有那个年代的学生作文选,翻开你会发现,当年流行的一种讴歌母爱亲情的作文套路是:妈妈/爸爸/爷爷奶奶/姥姥姥爷攒了一年的布票,在××时为我做了一件××,看见它,我流下了感动的泪水。

这种供需严重不平衡的情况下,工厂可以按照自己的计划,先生产产品,再寻找销路,即使只生产单一的品种,也不用担心销量,现在看起来简直任性。

再加上,当时的国营企业因缺少市场竞争压力,原材料和生产技术单一,继而导致创新能力缺乏,很多“全国统一”的物件就这样诞生了。

“国民床单”也不例外。在民光床单的先锋作用下,各大国营厂商(其实也没几家)都开始纷纷效仿。

以至于到了后来,在中国的各级城镇,几乎每家每户都拥有这种民光“2465”床单,或者一张效仿民光“四菜一汤”样式的床单。

其实这不是“国民床单”第一次走红,早在2012年,“国民床单就上了热搜。

起因是一位网友在微博上配了图,吐槽自己坏掉的耳机。耳机不是重点,引发了全民围观的正是那张作为拍照背景的浅色牡丹床单。

“楼主这个床单为何如此熟悉……”

“这个床单是我妈的嫁妆,舅舅当年托了很多人才买到。”

“这个床单质量超好。我家用了三十年,每年夏天都要铺上,巨舒服!”

“我和姐姐都是睡在这个床单上长大的……”

那可能是“国民床单”在退出时代后,第一次重新回归人们的视野,连带着上海民光都跟着一起火了一把。

可见,人们总是喜欢怀旧的。

隔着互联网,看着一条相似的床单,我们就能想起,小时候的暑假趴在床上打滚,旁边开着窗子,窗外传来蝉鸣和二八大杠的车铃声,吵闹而温馨。

偶尔有风吹进来,床单上凉津津的。

旁边的桌子上摊着暑假作业,椅子背上挂着一件印着“熊猫盼盼”的白T恤,一点都不想动。闻着花床单上洗衣膏的味道,用手指描摹着那一圈洗不干净的污渍,脑子里想的是爸爸上班前冰在水池里的西瓜,还有藏在铅笔盒里的弹弓。

但那个夏天就这样走远了。


这可能就是心理学上所谓的“情景记忆”也是我们为什么一直不肯丢掉这张花床单的理由。

这张床单可能见证了我们的诞生,而我们也在上边尿过炕、打过滚。这上面有一个家庭从一个时代走到另一个时代的印记,有无数旧故事,有我们的童年,和父母的青春。

所以80、90后的这代人,必然会记着这张花床单。但随着00后、10后逐渐进场,这类的时代记忆也就淡去了,不知道哪年再被翻出来,到时候可能就成为了10后口中“那些年我们家的老古董收藏”。

[1]70年来纺织业以高质量发展向祖国献礼,中国纺织网

[2]《上海市民考古手册》上海博物馆编,北大培文出品,北京大学出版社出版

[3]国民床单“民光”:布票年代的百姓首选, 东方网

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多