如果说爱情是一种疾病,马尔克斯则将其比喻为“霍乱”。爱情的苦难,有如霍乱的浩劫,在时间的长河中循环往复、永不磨灭,教人在黑夜里呻吟,在洪流中守望,在望见黎明的那一抹曦光时,颤抖着流下滚烫的泪水。 ![]() 《霍乱时期的爱情》是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖后出版的第一部小说。书中的主人公叫做弗洛伦蒂诺,他年轻时爱上了一位美丽的少女费尔明娜,两人之间发展过一段青涩而短暂的恋情。后来费尔明娜嫁入了贵族府第,成为了医生乌尔比诺的夫人。然而弗洛伦蒂诺却从未动摇过对于费尔明娜的爱情,他将她奉为自己心目中永远的“花冠女神”,并决心坚守这份永生不渝的爱情。他一生都在默默地关注她,他对她的爱情成为他生活下去的唯一动力,也成为他生存于世的唯一证据。从他爱上费尔明娜的那一天起,直到她的丈夫去世,他总共等候了五十一年九个月零四天。 弗洛伦蒂诺一生中有过622个情人。他爱恋费尔明娜却求而不得,饱受爱情施与的类似“霍乱”的痛苦,因此他成为大众情人,纵欲人间。他无视社会风俗和伦理道德,同时与多个女人保持亲密的关系,他在622个女人身上历经世间所有爱的可能性,却只为了心中至高无上的花冠女神。在他交往过的女人中,有寡妇,已婚少妇,还有未成年少女,他们之间或者是云雨之欢的露水情缘,或者是疯狂相爱的地下恋情,又或者是缠绵怪诞的不伦之恋。马尔克斯赋予了弗洛伦蒂诺这个人物以强大的爱的力量,由此展现出世间所有可能发生的爱情百态,这其中有求而不得的唏嘘,有所爱非人的无奈,有终其一生的执念,有纵情交欢的欲火。书中的弗洛伦蒂诺曾经根据想象中费尔明娜和他遇到的各种情况,写出过一本《恋人指南》,而马尔克斯的《霍乱时期的爱情》,又何尝不是一部包罗万象的“爱情百科全书”? 弗洛伦蒂诺是一个充满感伤情怀的诗人和作家,无论是青年时期还是老年时期,他都选择书信这种古老的方式向费尔明娜倾诉衷肠。他是一个浪漫主义者,他无意经营自己的事业,甚至连商业信函都被他写出了情书的味道。青年弗洛伦蒂诺把自己狂热的恋火灌入情书,感动了少女费尔明娜;老年弗洛伦蒂诺则用自己温敛的爱意浸透信纸,感化了寡妇费尔明娜。他未能像德高望重的乌尔比诺医生那样成为费尔明娜的丈夫,却用流淌不息的爱河之水,浇灌出一片美丽的玫瑰花园,并亲手为他心中的花冠女神编织了耀眼的花环。在这场爱情的角逐中,他被流放到无人的荒地,又被推送到纵欲的欢场,但最终,诗人的爱情赢得了胜利。 ![]() 在弗洛伦蒂诺的人生中,有两次至关重要的乘船航行。第一次,他怀着失恋的沉痛绝望上了船,偶然间失去了自己的处子之身。从此以后,他肉体上的童贞将永远失去,而心灵上的童贞将会永远为费尔明娜而保留。他决定回到费尔明娜的城市,开始穷极一生的漫长守候。第二次,他和费尔明娜韶华已逝,却得以在一艘船上开始相爱厮守。这时,他才真正为自己的花冠女神,献出宝贵的童贞。 在弗洛伦蒂诺对爱情的漫长等待中,他最惧怕的是疾病和衰老。他害怕死神在爱神之前降临,让他的花冠女神站在时间的尽头,却不让他走到最后。弗洛伦蒂诺不知道乌尔比诺医生什么时候会死,他害怕自己在这之前死掉;同时,他又以坚定的决心进行漫长的等待,即使等到世界末日。弗洛伦蒂诺的最后一个情人,是年幼的阿美利加,她有如蓓蕾般绽放的青春和他摇摇欲坠的衰躯形成了鲜明的对比,突出了时间的流逝带来的不可逆转的危机。幸运的是,爱神最终赶在死神之前,眷顾了这位一生都在爱情的苦海中挣扎的守望者,并且把他爱慕已久的花冠女神赐予了他,连同她的心。弗洛伦蒂诺长达半个多世纪的等候终于开花结果,而这期间假如缺少一日思念或者一页情书,也许他都不能抵达花冠女神站立的彼岸。 ![]() 在小说的结尾,弗洛伦蒂诺和费尔明娜登上同一艘船,在爱情的河流中抵御岁月的波涛——他们都已垂垂老矣,也许随时都会告别人世。但是爱情最终是得以战胜时间的,因而船上的旅行也就具有了无穷无尽的意味。当弗洛伦蒂诺和费尔明娜在船上手拉着手,享受着缓慢的亲吻和爱抚,时间仿佛静止了。船长破格为他们升起了代表瘟疫的黄旗,成全他们在接近死亡的时间重新燃烧的爱恋。这艘“霍乱之船”,似乎已经脱离了时空的物理束缚,从而走向精神上的永恒。 |
|