|
（作者：飞天余韵） 这几日天气特别晴朗，高高的蓝天上总是飘浮着稀疏的白云，抬眼望去，那些云片就像一缕缕洁白的纱巾，在柔风中自由飘逸。这样的天气与“清明时节雨纷纷”的氛围有些背离，不过，丝毫不减人们归乡祭祖的热情。 就在清明那天上午，当我随着亲人们在公公的坟前站定，仰望那些云彩时，又觉得它们像坟头新插的纸幡，随风轻舞，似离人之步，虚幻而又真实地踱到我的眼前。 掐指一算，公公离开我们已经第十个年头了。十年，可以有很多事情发生，也可以让很多人的生命轨迹发生变化。不过，对于逝去的人来说，十年如一日，没有任何可以更改的机会。 当初我和爱人谈恋爱的时候，婆婆和兄嫂对我都还算热情，唯独公公不大满意。因为他知道了我身体有病，很可能会让他的老三没有子嗣，“不孝有三，无后为大”，公公是传统意识很重的男人，遭受他这样的冷遇，我能理解，但心里还是有点不舒服。所以，在他面前，我基本是敷衍的笑意。 真到和爱人谈婚论嫁时，公公就不再挂老脸，算是默认了我这个儿媳妇。半年后，我成功怀孕。那年端午节，我揣着身子与爱人回老家与家人团聚。我们带了一瓶葡萄酒回去，公公是第一次喝，自然不知那酒的后劲，竟然喝得酩酊大醉，趴在桌上，却抬手指我，大着舌头含糊不清地说:“三姐（从结婚起，公公一直坚持这样称呼我），我……我……”嗫嚅好久，再也吐不出第二个字，众人见状，慌忙把他扶到床上去休息。其实我知道公公想说什么，看到他的样子，我又惶惑又愧疚。 自从我们结婚后，每次回去，公公必要准备新鲜大米和蔬菜，给我们带回家吃。为此，同二老居住在一起的二哥二嫂没少调侃他，说他偏爱老三。婆婆怕与二嫂不好相处，背地里说他，他只憨憨一笑，对我们依然如故。 儿子出世后，公公喜欢得不得了，送来他取的名字“祖荣”。婆婆说当过生产队会计的公公，在屋头翻箱倒柜找书本找笔墨纸张，忙得不亦乐乎，就为了给孙子取个中意的名字。可我早就为儿子取好了名，就没用公公在红纸上写得中规中矩的名字。公公没说什么，只说了句“他们是祖字辈”，我笑说现在这个时代了，不讲字辈的。公公不再说什么，还是笑呵呵地跟着我们叫儿子的名字。当时的我太年轻，不知道他内心的想法。现在想起来，那时的我真是少不经事。 儿子小时随我，喜欢吃水果。不善种树的公公到处取经，在老屋后山开荒，栽满樱桃橘子枇杷葡萄，桃子李子梨儿核桃，树下种瓜点豆，把个老屋半围在植物园之中。三五年后，各种新鲜水果陆续登场，甜润着儿孙们的口腹。每当我们大快朵颐的时候，公公就在一旁含着叶子烟杆，笑眯眯地看着我们。 有一年，县城里风靡自制葡萄酒。我也跟着学做一回，酿出一缸暗红莹亮香气扑鼻的葡萄酒来。我对酒精过敏，爱人不胜酒力，又因工作原因也很少沾酒。所以，那缸酒就只有来客时才可派上用场。公公那几年种小葱，每年收葱后会陆续送到县城来卖。每次挑来百十来斤，要在我们这里住一晚，第二天打早，葱一卖，说啥都留不住人。他常下午来，晚上我便弄两个下酒菜。第一次喝到我酿的葡萄酒，公公很开心，连说“好喝好喝”。后来每次都是他自己取杯子，自斟自饮，高高的酒杯，很快空了。喝酒的时候，他很少夹菜吃，却不忘催他孙子吃菜。饭后，不善言辞的公公成了红脸关公，陪着他孙儿看动画片，跟孙儿有说有笑。爱人悄悄对我说，你看老汉喝了酒，像不像“老顽童”？ 那一缸葡萄酒，可能三分之二都是公公喝掉的，大概喝了两年。如果早知道酒尽人将不留，我就该酿它十缸或者几十缸来存着，让他永远都喝不完。因为就在喝完我的葡萄酒的那年九月，公公突发脑溢血，骤然离世，享年七十岁。 从那以后，家里没人再买葡萄酒，我也不再酿过葡萄酒。倒是二哥的新楼下搭上了高高的葡萄架，与老屋后面的果林一样，年年硕果累累。今年，二哥又在地里育种了几十株葡萄苗，新芽初放，大有作为的模样。 其实那天上坟，还有一个细节不容忽视。爱人爬上公公坟头插坟幡时，不小心被竹签刺伤手指。二嫂在一旁说，老汉，你生前最爱三弟，咋子舍得伤他的手指嘛。我看见爱人眼里闪过一丝异样，却又咧嘴笑了笑。双亲健在的我，自然不能对爱人的心感同身受。所以，我不能搭话，只默默地仰望天空，看那白云如丝，轻轻飘逸。 |
|
|
