短命的馄饨挑子~

馄饨挑子，指的是没有门脸儿、没有店铺，挑着副挑子走街串巷卖馄饨的小买卖人。这个行当，远处不说，就北京而言，也是早就有之。但因为我出生的晚，没赶上推车挑担串胡同做小买卖、卖各种吃食的年代，所以，也只能在文字和图片上了解了解了。

没见过老北京的馄饨挑子，但不等于没吃过馄饨挑子上煮熟的馄饨。上世纪八十年代中，不知从哪儿刮来了一股“馄饨”风，忽然之间，北京的街面上居然出现了挑挑儿卖馄饨的小贩。肩上担着一条扁担，一头挑着一个挑子，挑子是方形的，同过去“架几案”两头的“架几”有点儿相似。所不同的是，一头的挑子上是炉火和锅，另一头的挑子则是带着几个抽屉、上面和抽屉里放着皮儿、馅儿、作料和碗勺儿。炉子里烧的不是煤，而是大块儿的木柴。

当时的饭馆，还都是国营的多。除了馄饨侯煮馄饨的大锅里放着几根儿大骨棒和一只赤条条的鸡、盛馄饨的碗里有冬菜外，一般饭馆早点卖的馄饨基本清汤白水的煮，碗里除了放点儿虾皮、酱油外，再就是盛好馄饨后撒上一捏香菜。而馄饨挑子上卖的馄饨却与饭馆的馄饨有所不同，尽管我只是吃过几次，却给我留下了深刻的印象。

挑挑儿卖馄饨的小贩儿往往会把挑子放在汽车站附近的便道上，挑子旁边放有两个铁水桶，一个是用来洗碗，另一个是用来添汤。洗碗时，先往你使过的碗里舀一勺热汤，用小勺涮涮泼掉，再往装着多半桶凉水的桶里杵一下拿出来，齐活。卖馄饨时，也基本上是现包现煮。一手拿着根儿筷子，一手拿着馄饨皮儿，筷子头儿在盛馅儿的小盆里蘸一下肉馅儿，往馄饨皮儿上一抹一卷一攥、一个，快的很。待包好的馄饨扔进了锅里，小贩儿便开始往碗里放作料了，不夸张的说:他盛作料的瓶瓶罐罐没有十个也有八个。具体放的啥？我只记得有虾皮、葱花、碎冬菜末、酱油、香油、香菜，别的记不太清了。馄饨煮好了，先捞进碗里，再用热汤一浇，一股子葱香味儿立马飘进了你的鼻子里。这要是大冬天的，冻的嘚嘚的你，来上一碗滚烫、飘香的热馄饨，鼻尖儿的汗立马就会沁出来。这也就是我对它的印象为什么如此之深的原因……

哦，对了，这些个挑挑儿卖馄饨的，都是外地人。具体是哪儿的，即使当时有一搭无一搭的问了，到今天也早就忘掉了。但我以为，他们或许都应该是一个地方的，为什么呢？因为他们出现的时候仿佛是一日之间就都冒了出来，可并没待多久，便似乎在一夜之后又都销声匿迹了！

馄饨挑儿上的馄饨，尽管碗、勺不那么卫生，但它的味道，真好！