1975年3月21日，原国民党12兵团司令长官黄维，终于走出了抚顺战犯管理所，作为一个普通公民重新踏入社会。
这一天，距离他淮海战役被俘之日，已经过去了整整27年。
黄维的妻子蔡若曙，带着几个年幼的孩子，也在狱外不离不弃地苦苦等了整整27年。
伉俪情深令人感动！
然而，就在所有人都认为苦尽甘来时，短暂团聚一年之后，蔡若曙在一个阳光明媚的下午，悄悄地走向护城河，结束了自己的生命。
她用孤独坚守半生，历经磨难也不放弃希望，可却用如此决绝的方式，亲手打碎了一切。
这究竟是为何？
01 就是要嫁你
蔡若曙原名蔡维新，是杭州名流蔡仲初的女儿，“若曙”是黄维取的名字。
1933年，时任国民革命军第11师副师长的黄维，参加了蔡仲初家举办的一场舞会。
当年，黄维29岁，英姿飒爽，一表人才；蔡若曙17岁，眉目如画，娇艳欲滴，是杭州女中有名的校花。郎才女貌，两人很自然地就走到了一起，聊得很愉快。
乍然相遇，却将情根深种。
但彼时，黄维早已在老家奉母亲之命成了亲。无奈下，他请人传信：娘辛辛苦苦把我养大，从小我没有一件事违逆过她老人家……实无续娶之志。
几天后，蔡若曙出现在11师部，当着众人的面对黄维说：我就是要嫁你，没有你，我会疯掉。
3个月后，黄维在杭州迎娶了蔡若曙。
为取得母亲谅解，他们两人回到老家，在大门口跪了一夜……
02 举案齐眉
1937年8月，抗战全面爆发。
正在德国进修的黄维，带着蔡若曙星夜兼程回到国内，被任命为67师师长，即刻开赴淞沪战场。
丈夫在前线杀敌，蔡若曙在后方也没闲着。她组织了抗战将士慰问团，并自封团长，亲手拉着“67师，有我与你同在”的横幅，在距离前沿阵地仅几百米处为黄维助威。
这一幕曾被记者摄入镜头，成为淞沪会战中的一段佳话。
1939年，黄维被任命为54军军长，率部转战云南。期间，因过于耿直倔强，与集团军总司令关麟征发生了矛盾。一天，他突然接到南京来电，被指虚报军饷，要马上回南京面陈。
突如其来的意外，一下让黄维慌了神，不知该如何是好。这时，蔡若曙出了个主意，她先以家属的身份进京，找到黄维的老上级陈诚求情，将事情缓一缓。
蔡若曙的主意果然有效，当黄维按照计划到达南京后，已经再没有人提“空饷”这两个字了。
事后，黄维逢人便讲，夫人蔡氏是他的吉星。
03 世间安得两全法
1946年，全国人民还未从抗战的喜悦中走出来，反动派就悍然发动了内战。
听说黄维又要去打仗，蔡若曙激动了：以前打日本人的时候，我从来没有劝过你，我愿意与你共赴国难。如今国家的元气还没有恢复，你要去打那什么该死的内战，我是不是看错你了？
陈总长是我的老师，对我有知遇之恩，相信我，等局势稍稳，我就递交辞呈，好吗？黄维恳切地说。
世间安得两全法，不负如来却负卿。
黄维的承诺没能实现。1948年8月，黄维正式就任国民党第12兵团司令长官。3个月后，解放军在双堆集向黄维兵团发动总攻，除副司令胡琏等人逃脱外，整个兵团彻底覆灭，黄维当场被俘。
04 一定要找到你
丈夫生死不明，蔡若曙陷入了长久的煎熬之中。
1949年初，陈诚派人冲入黄维家中，将蔡若曙和孩子们强行带上了飞机，飞往台湾。半年后，台湾召开了规模盛大的“黄维追悼会”。
此时，黄维正在新中国的战犯管理所进行改造。
2年后，蔡若曙从陈诚处得知，黄维其实并没有死，而是被关在监狱里。
她笑了，无论多难，都要找到丈夫。
为了顺利回到大陆，蔡若曙作了周密计划，先是想方设法辗转到香港居住了一年，又取道日本突然折返上海，然后隐姓埋名住了下来。
那些年，她一直在一个小图书馆打工，除了养活孩子们，只要攒够了钱就去买上海到北京的火车票。一次次千里奔波，只为能够早日见到丈夫。
1956年，黄维和一些高级别战犯转入北京功德林战犯管理所，并被允许和家属会面。
终于见面那天，蔡若曙没有哭，她只是握着丈夫的手，不断地重复一句话：挺过来了，挺过来了，没有你，我会疯掉……
但蔡若曙并不知道，在她苦苦承受着种种压力，期盼着丈夫早日出狱之际，黄维却并不乐意接受改造，一直都相当不配合。
05 精神受到重创
当年，功德林内关押着杜聿明、王耀武等一百多名国民党高官，黄维是改造表现最差的几个人之一。
他走路始终挺着腰杆，不失“大将军”的威风，甚至还留起了胡子，以怀念过去的时光。
一次，管理所组织战犯集体学习悔过，黄维竟然说：我的最大错误就是打了败仗！一个年轻记者来采访：你为什么不早些投降？黄维把桌子一拍，大吼起来：有战死的烈士，没有苟活的将军，我为什么投降……
黄维成了拒绝改造的战犯典型。
后来，蔡若曙得知了黄维改造的情况，多次苦苦相劝，也没有任何成效。
1959年12月，国家宣布了第一批特赦名单，黄维不在其列。
蔡若曙极度失望，精神受到严重打击。一天下班之后，她悄悄来到图书馆的书库里，吞下大量安眠药，所幸被前来查阅资料的同事发现，捡回了一条性命，但从此患上了忧郁症，经常出现幻听。
这些，黄维则毫不知情，仍然在监狱里，埋头研究“永动机”。
06 压力之下终于崩溃
1964年3月，抚顺战犯管理所关押的最后一批日本战犯，也在被释放回国。但被关押了17年的黄维，却因为始终抗拒改造，没有获得自由。
蔡若曙在一次又一次的失望中，病情日益加重。
就在几乎绝望时，1975年，黄维的名字终于出现在特赦名单中。那一刻，她泪流满面，泣不成声，重新燃起了生活的希望。
1975年3月21日，来自沈阳的12次特快列车，停靠在了北京站，黄维回到了阔别多年的北京。下车的第一件事，他拉着蔡若曙到照相馆拍了一张照片。
照片中，一个身穿白色的确良上衣的短发老太微笑着，轻轻地把头靠向旁边垂垂老矣的龙钟之人（照片过于模糊，未能展示）。
黄维被特赦后，国家对他可谓仁至义尽，不仅安排他担任文史专员，解决了蔡若曙和孩子们的工作，还分了房子，让他们一家人生活无忧，团聚在一起。
面对着来之不易的一切，蔡若曙倍加珍惜，只可惜她的病情实在是太重了。常年大量服药，让她整天昏昏沉沉，幻听、幻视、幻觉都有。
黄维耿直倔强的脾气，也在一定程度上加重了蔡若曙的病情。黄维只要一和人说话，蔡若曙就担心他说错话，被人误会改造不彻底。再后来，黄维上班出门，在家的蔡若曙都诚惶诚恐，黄维有事稍晚几分钟下班，她就迫不急待地大喊大叫，嚷着黄维又战败被俘了。
1976年夏的一个周日，72岁的黄维给妻子喂服了镇定药后，一个人出门散步。半个小时，他回家推开卧室的房门，却惊讶地发现屋里空无一人，本应该在午睡的妻子不知去向。
蔡若曙脆弱的精神还是崩溃了，她跳进了护城河。
幸福，太短暂了！
黄维大病一场，含泪在妻子的挽联写下了“难妻”二字。
杨柳岸 ，晓风残月。此去经年，应是良辰美景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
