【重磅诗人】芦苇丛中,那些正襟危坐的男人,都是骗子(著名诗人刘年的“另类童诗”选) ●芭蕉 每个黄昏,穿满襟衣的母亲,会站成第四棵芭蕉 反复地呼唤。她的声音,是翠绿的 往往开骂了,我才应 有时在麻山,有时在巴那河,有时在椿树田,有时在幺妹家 像剥开芭蕉叶的粑粑,像反复揉过的泥巴 那时,每一个黄昏,都是糯的 ●山茶树 手指般的树杈,可以做弹弓 粗的,可以削螺陀 茶泡,是上天赐给穷孩子的水果 茶籽不能吃,最没有用,只能留给大人榨油 山茶叶太硬,不能泡茶 可以当钱,向小幺妹买她用花花草草做的饭菜 有时候,她还会找我钱 那钱,是小一点的山茶叶 ●吃酒 总盼着去吃酒,走多远都不怕,死人的酒也不怕 有好吃的,有戏看,还可以捡到炮竹 唢呐贴着秧浪过来,恨不得把田埂拉直 一只秧鸡蹿出来,吓了我一跳,也吓了它一跳 那时,人情不值钱,经常只送两升米,三升黄豆,五升包谷 ●和辣子 受了气,父亲会忍,母亲会站在芭蕉树边骂 隐隐的回声,仿佛群山在和她对骂 下田也骂 背万年时的蜢子,天收的卷叶虫,砍脑壳的雨,偷野老公的牛 脏话和肥料一样。她骂过的秧,长势比别家的都好 ●姐 我用火钳敲屋檐上的冰棱 她在煮雪和洋芋 我将一捧雪,放进了她的后衣领 一生中,有些事,是我没有办法做到的 比如说,找到或者忘记她 比如说,把铁环开过草籽田的田埂 ●流浪溪 芦苇丛中,那些正襟危坐的男人,都是骗子 他们投放的鱼食中,都暗藏锋利的钩 鱼眼,瞪着小女孩 鱼嘴,不停地张合 小女孩也是个骗子,她把鱼放回流浪溪,然后说鱼跑了 ——“该死的鱼,竟然装死” ●马 看戏回来,有七八里田埂 旱田,种着草子花;水田,装满了的月光和蛙鸣 骑在父亲肩上,从不担心摔下去 仰头,翻腰 可以用手指做的枪,射麻山上,肥白的月亮 可以,在他肩上睡去 醒来,有时,是清晨;有时,是中午 这一次,是中年 【作者简介】刘年,本名刘代福,湖南永顺人,当代著名诗人。喜欢落日、荒原和雪。著有诗集《为何生命苍凉如水》《楚歌》,散文集《独坐菩萨岩》。 《揽月读书》:让读书成为生活中最美好的事情…… |
|