□朱怀金 三月初的天气一下子就热了起来，感染科门前的小广场行人寥寥。这是医院里的一个小“特区”，是全市战“疫”的主阵地。 黄大夫出来的时候，身体微微晃了一下，可能阳光太强的缘故，他眯了一会儿眼。因为长时间值守在病房里，他的疲惫感从口罩后面的神态里弥漫过来。我注意到他的一条腿，无力地撑着一片白影子。 怎么说呢这件事？他顿了顿，来隔离病房仅仅一个多月，但觉得已经是很遥远的事，我今年32岁，你就叫我小黄吧。 我是1月23日抽调到这里的，在发热门诊临时待了三天，就调到了隔离病房。应该是1月26日，隔离病房里都是高度疑似新冠肺炎的病人，我到的时候已经有两例确诊了，1月19日发现并确诊的是第一例，他是在武汉打工返回的；第二例是在武汉上学回家过年的大学生。 我的工作，一是要查房，照看确诊的病人，然后看病人的反应、治疗的效果。 我印象最深的是给一名患者插管的经历，也是30多名确诊病患中唯一一个需要插管的。 这是个80多岁的老人，他有冠心病，心脏不太好，去年夏天刚放的心脏支架。刚开始他还能自己上厕所，四五天后，开始上不来气，拍片子发现肺部病变加重。2月11日，开始吸纯氧，但是他的肺给病毒破坏了，虽然吸到肺泡里，但无法氧和到血液里，只能插管上呼吸机。 黄大夫说起来很轻松，就像他平时正常工作一样，但对我来说那一幕是神秘的，更是危险的。无数的一幕幕，使他练就了熟练操作的技能，坦然应对的心态。当然，这紧张惊险的一幕，和死神赛跑，和病毒抢夺生命的一幕，我无法复原。这并非他一个人所能完成，还有科室主任的现场指导，还有许多护士的帮助辅助。他们是一个插管小队，共同见证了惊心的一刻。 “90后”的男护师晓迪就是其中的一位，也是大家公认的黄大夫的黄金搭档。晓迪说，这一幕他一辈子都不会忘记—— 原来我就和黄大夫经常配合。那天晚上，也刚好还是我们俩搭班。刚开始看病人外表上还是相对平稳的，但是他一活动就喘得特别厉害，一看这种情况就感觉不好，到晚上11点多，老先生呼吸越来越困难。专家组分析后，就决定插管。 我和黄大夫都戴着近视镜，还有护目镜，还戴着防护头套，正压头套，一穿上就一身汗，里面就全湿了，护目镜上全是雾。最后黄大夫给患者插上了，连上呼吸机，病人很快就呼吸平稳。就是在拔导丝的时候，痰要喷出来，这时才是插管最危险的时候，痰里面有大量的病毒。当时我感觉好像整个人都要晕过去了，一方面是闷的，浑身都是汗，一方面也有点害怕。我俩赶紧出来把头套去掉，换了换手套，然后又进去。当时满床都是屎尿，这些粪便中也会有病毒的，感觉满屋子都是气溶胶。我们就给病人整理，床单被罩褥子全换掉，整个收拾完后已经是半夜一两点了。 随后我还向郑州转运过两个病人，转运过程中也很危险，你和病人都在那个狭小密闭的救护车里，你要一直陪着他。黄大夫跟着去了一次，我跟着去了两次。转运路上我俩也是老搭档。 我们护理上要求一直在病房，穿着防护服8个小时，不能吃不能喝也不能拉。其实你压根都不用担心会小便，穿上防护服浑身都是汗，一直都出汗。前4个小时感觉还不是那么明显，4个小时后就特别渴。你知道渴到什么程度吗？我们在一级一级的清洁区脱完防护服，首先你要洗澡，洗完澡才能出去，当时就想把洗澡水喝了！为了省防护服，大家都是第一次穿尿不湿，但是我没用，没有尿。 你可以问问黄大夫，他肯定穿了，并且还一定尿裤裆了，不信？你去问问他。 晓迪狡黠的微笑里，带着对伙伴的调侃，不善言辞的黄大夫，更多的是隐忍和坚守。已经32岁的他，本来在年前打算订婚的，但是在疫情面前，他和女朋友商量好，要到疫情结束之后再订婚。 说到女朋友，黄大夫一脸的幸福——她是一名护士，和我不在一个医院。她很支持我，我到隔离病房后她来看过我，在医院的隔离休息区，给我送一些生活用品，我们就远远地看着对方，也没有说什么多么亲密的话，就是眼神交流。看得出来，她的眼睛里有不舍，有无奈，有关切。 说说病人吧，其实他们很可怜，对于病毒都是未知的，他们与外界隔绝，在病房内只能用手机与外界沟通，没有家人陪护，好多人都很恐惧、焦虑。另外，还有一些人是全家感染，都在病房。有一家父母得了，儿子儿媳得了，只剩下两个孩子在家，还没有人照顾孩子，当妈的整天哭，孩子小还没有断奶，太不容易了。有些病人情绪很激动，会失控。我们医护人员就要疏导、安慰，还要想办法协调解决一些实际问题。这方面别看晓迪平时嘻嘻哈哈的，他做得比我好。 晓迪呢？26岁的晓迪摘下口罩后，露出了阳光帅气的脸。 ——疫情发生后我就报名了，还怕自己报不上。我给护士长说，第一我是党员，肯定要冲在第一线；第二我没有孩子，也没有对象，我家里也很支持，没有后顾之忧。 我和黄大夫搭班也有我的考虑，他的腿不得劲，我可以多帮着点。据说他小时候没吃糖丸，小儿麻痹，留下了后遗症。 经过这次疫情我感觉自己确实成长了很多。疫情结束后，决定出去玩一下，看看美好的大自然。我和黄大夫约好了，疫情结束后喝个大酒过瘾一下。其实他是一个热爱生活的人，唱歌唱得特别好。 他说，因为我是一名医生，才更了解生命的无常和医学的深邃。人类和病毒的较量永远没有尽头。 我们的努力只是尽力给生命多加一条通道。 疫情对我们是一个考验，也是一场历练。我没觉得自己是个英雄，像李兰娟、钟南山院士，他们才是英雄。 我只是跟在这些巨人身后，只是一个执行者，一名同行者。 |
|
|
