|
昨天看了🎬电影《活着》，张艺谋旧作，有人说《活着》是张艺谋拍过的最好的电影，只是一直无法公映。为何？大概影片内容无助于正确的集体记忆的塑成吧。然而20多年过去了，今天再来看这部电影，真没觉得内容有什么敏感。 众所周知，《活着》根据作家余华早年的畅销小说改编，我不是文学青年，没看过小说，或许看过几页，但终于没有看完，以后也再没有机缘看。发弹幕的同志们说，小说比电影惨多了，比如电影中福贵的儿子死于意外，而在小说里，是因为给县长夫人献血，抽干了血而死。电影中，福贵女儿的死更富有戏剧性，产后大出血，革命小将手足无措，而精通医术的老教授却因为从牛棚拉出来后，一口气吃下了福贵送上的七个馒头，噎了个半死，派不上用场。最后福贵的女儿还是死了，老教授则听说终身不再吃面食。剧中人戏谑地说，不吃面食只吃米饭很贵的。 如果说这部电影有一丝敏感，抛开大炼钢铁和后来的文革光影不谈，无非是触及了一点建国后土改的记忆。福贵输光了祖屋，把老爹给气死了，也气走了女人，没想到后来却因祸得福，逃过了重新分配财产的一劫，过上了新社会的日子，而骗取他祖屋的主却给镇压了。一个稀里糊涂地活了下来，一个莫名其妙地吃了枪子儿。枪响时，福贵抱着树吓尿了。 整部电影的戏剧性安排还是比较多的，但也看不出算历史旧账的动机，只是讲个浪子的故事。当然，如果一定有人拿放大镜做诛心之论，这部电影肯定是不能叫人放心，影响不好的。一个副产品是，不管电影是否能公映，活着一词却大大地流行起来，成了很多人的口头禅。全体中国人都知道，活着比什么都强。另一方面，活着的代价必然是熬着和忍受，睁一只眼闭一眼，循规蹈矩、谨小慎微等等。先有生存的法则，在此基础上生命活动展开。而所谓的生存法则，自然是操之人手。那个年代，个人是不存在的，个体只是个服从社会的零件。因为，绝大多数人的生活只能叫活着。活着和生活，全然是两回事。 电影中，福贵不止一次说过以后的时代会越来越好，生活会如何如何，福贵对未来是有信心的,不知道这一点是否是导演的特意安排，故而整部电影少了几分悲怆，也可以看出，中国人对幸福生活的美好追求终将是无法磨灭的。虽然几千年来在追求的过程中，常宿命般地轮回崩坏，但现代文明的思维还是影响了进来，专制体制的悲剧发生的概率已大大降低，越来越多的人已具备了现代生活的常识。更何况，全球化也不是一两天了。虽有信息的阻隔，但只要想，信息依然可以流动。现在论世，也不用再担心被真的打倒在地了。 回首电影中的过去，不由得让人有几分感慨。40年前，国人历经折腾的磨难，终于有历史性的机会从活着走向生活，如何生活得更好，成了最普遍的诉求。相应的，社会对活法的多样性也大大包容，一个人只要不妨害他人和公共利益，自己想怎么活就可以怎么活，从这一点说，中国的确是显而易见地进步了，也是因为中国人的人性不可能被灭绝。 电影是历史的艺术造作，看完《活着》，使人更明白生活的价值和意义。那就是，如果一个时代中的人们只是为活着而活，这个时代就是反人性的。反之，如果一个时代中的人们每天是想着如何美好生活，如何实现自己的梦想和理想，有条件也有机会去实现，那么这个时代就是人性的。因为在每一个人的生活中，无论境遇如何，还有希望始终存在，有集体的温度在燃烧。对个体来说，活着还是生活，是一个永恒的命题，也是普世的常识。 令人欣慰的是，如今信奉个人美好生活的人已越来越多。年轻人正活在最好的时代，这一点确凿无疑。中国人在创造生活方面，只是锋芒初露。人们已无法想象历史的倒车将如何展开。又或许，曾经拥有的一切只是幸福的幻觉？ 所以从这个意义上说，《活着》这部电影恰恰是正确的集体记忆，只不过有些人刻意遮掩而已。 |
|
|
