那些孩子的故事，写给每一个人的童话
当旧时光里的细枝末节渐渐模糊，童年的回忆只剩下散落的线索和零星的片段；当忙碌与焦虑侵占生活的角角落落，我们渐渐忘了星空的模样，忘了夏天树上的蝉鸣和河边的青草香；今天的光影说，和那些孩子们一起踏上光影的旅程，走进那些写给孩子们，也写给每一位孤独的、善良的、努力的大人们的童话。夏日的夜晚，潮湿的晚风把路旁孩子们嬉戏的笑声吹到耳边，你忽然想和身边的人聊聊童年。你说起乡下的爷爷有一座小木屋，门口有一个秋千，还有一条清亮亮的小河；你说起13岁那年和爸妈回到城里的大房子，那里有成堆的新衣服，却没有爷爷亲手做的木雕；你说起他们开始争吵，在家的时间越来越少，你说印象里教室外的天空总是灰的，却已经不记得为什么……
这是《星空》里小美的故事，也是许多孩子的故事。那些缺失的陪伴，那些无处寄托的思念，在刚刚开始认识生活认识世界的年纪里，太多问题没有答案，像拼图里怎么也找不到的缺失的那部分。然而小美找到了小杰，“我们一起”。一起躲进沉默的小世界，一起对抗校园里的莫名恶意，一起逃离现实，一起去寻找向往的世外桃源。男孩的手紧握自己时传递着温暖的热度和跳动的脉搏，跳上一列不知道开往哪里的火车，未知的远方却更心安，穿越过前方有阳光等候的隧道，漫长彻野的绿意流淌进心里；躺在摇晃着的距离星空很远又很近的小舟，听日月流转时光停驻的声音，想着遥远的没有形状的未来……这条走向星空的路，也是一条成长的、治愈的路，仿佛一个错位的齿轮，在吱吱嘎嘎的碰撞和摩擦中，逐渐咬合到了合适的位置，而中途的那些疼痛与寻找，就是我们为成长付出的代价，也是成长馈赠给我们的礼物。“那一年我们望着星空，有那么多的灿烂的梦，至少回忆会永久，像不变星空，陪着我。”躺在船里看星星的小孩会成为大人，那些悲伤和孤寂却不会消失，但“我们一起”走过的路看过的星空，曾弥漫在空气中的温柔和回忆里你的笑容，只要伸手，就能触摸。某一天，作家帕拉西奥带着自己的孩子在商店门口排队的时候遇见了一个面部畸形的小女孩。尚不懂事的小儿子惊声尖叫哭了起来，大儿子虽努力压抑仍难掩不适的表情。她感到尴尬又抱歉，却听到小女孩的妈妈温柔镇定地对女孩说该走了。深深触动之中，她创作了连续超135周高踞纽约时报畅销书排行榜的《Wonder》，于是有了这部同名电影《奇迹男孩》。
“经历了27次手术，我才活了下来。” 奥吉能够活下来是一个奇迹，然而这27次生死手术却只是挣扎的一个开始，面部严重畸形的他走出家庭的呵护之后，如何面对真实世界里的冷眼与嘲讽、校园生活中霸凌与排挤，才是他要创造的另一个奇迹。 奥吉总是带着宇航员的头盔，因为翱翔太空是他的梦想，因为他希望躲在宇航头盔下面离开地球，作为一个偶像享受大家的掌声，更因为他的自卑与恐惧。而丢掉宇航头盔的过程，是奥吉找回自我，直面生活的过程。 身边人对奥吉的温暖与关爱构筑起了这个童话般美好的故事里，但奥吉并不是故事里唯一的主角——和奥吉一起，每个人都在与自己的生活“斗争”，每个人都在自己的挣扎里创造着奇迹。为了奥吉放弃事业和梦想的妈妈，一面悉心保护着、引导着不幸的儿子，一面应付着与丈夫的危机、与女儿的矛盾；起初不情愿，后来却被奥吉的人格魅力吸引，杰克由于稚气的自尊和同学的压力伤害了奥吉，痛苦和懊悔中不惜为奥吉大打出手；默默地为家庭分担着压力的姐姐永远支持和鼓励着与众不同的弟弟，却没有得到她所需要的支持与关爱……这是一个关于苦难的故事，但聚光灯并没有集中在对苦难的渲染上去挑拨我们的泪腺，而是一道深沉的底色，上面映衬的是一个充满善意与温柔的童话，聚光灯照在了奥吉的身上，也照亮了每一个善良、真实、矛盾的生命，每一个画面、每一个章节是温暖与慰藉，告诉我们——“这是一部关于童年的电影，一部关于成长的电影，关于夏天的电影。”
不学无术、欺软怕硬、斤斤计较、爱占小便宜……菊次郎就是这么一个随处可见的中年大叔，因为赌博输了钱而不得不徒步搭顺风车去东京，被人拒绝就偷偷砸车玻璃报复，偷拿别人的食物、在庙会上为了占小便宜几近耍赖而被人揍……这样一个可笑又可怜的大叔，却在千里迢迢的旅途中从未发出过后悔的怨言，仅仅为了帮小男孩圆一个看看妈妈的梦想。大叔无赖式的搞笑填满了旅程的每个角落，温情也在一点点蒸腾，在帮助正郎找寻母亲的同时，他也在找寻自己最初的纯真与良善。然而找到妈妈后，小男孩却发现妈妈已经有了一个新的幸福的家庭，旅途的意义就此湮灭。但就在此时，大叔和男孩却遇到了另外一群“在路上”的人，他们的旅途同样没有任何重要的目的，不知是为了补偿小男孩，还是为了补偿自己的童年，菊次郎和另外三个男人开始陪小男孩肆无忌惮地玩耍，努力给小男孩带来些许温暖和欢笑，同时相互寻找点点慰籍。“只是集合了一群无聊寂寞的大人，以小朋友为借口自己玩起来而已”，导演北野武这样说。四个同样被社会抛弃的边缘人，都有着最温柔的心。也许他们都曾经历过美丽的年少时光，却又在成长中破灭，此刻他们小心呵护的，也许是正郎，也许是心中那个年少的自己。如果每个如正郎的孩子在这样一个夏日，都能遇上这样的人们，也许菊次郎大叔也会是另一个样子。从水中芦苇上的青蛙，到吃着菜叶的毛毛虫；从蔚蓝色的大海，到闪烁的星空；草香蝉鸣，绿野如茵，走不完的公路，看不到头的旅程，在这个夏天，两个“男孩”，一同成长。
|
