冯骥才的书房，是个什么样？（文末有赠书）

1942年出生的冯骥才，人称“大冯”，写小说是个高手，已经出版作品集近百种，代表作有《神鞭》《三寸金莲》《俗世奇人》等；还能画画，办了不少画展，被评论界称为“现代文人画的代表”；并投身于城市历史文化保护和民间文化抢救，倡导与主持中国民间文化遗产抢救工程，致力推动传统古村落保护。

这么一个多面手，书房是个什么样？

大冯说：“我要我的书房‘四壁皆书’。故而房中除去门窗，凡墙壁处，皆造架放书。书架由地面直通屋顶。我喜欢被书埋起来的感觉。”

大冯书房里的这本藏书很特别，是他2008年11月在北川中学废墟里带回来的，“这是人教版八年级的《生物学》课本，我翻开看，书中一些文字下边，划着要提醒自己注意的横线，一些空白处还写着一些字，显然是课堂上对老师讲课重点的记录，表现出孩子听课的认真。我在扉页左下边，看到这孩子的签名‘任××’。字迹细小而拘谨，三个字挤在一起。这是个纯朴老实的女孩子吗？她是死是活？不用问了……”

大冯那个年代成长起来的作家，是有手稿的，“手稿是书房的果实”。这么摆放，有些凌乱，大冯不在意，他有自己的理论：“书房是最不怕乱的地方。书房之美包括它的随意与缭乱。”

大冯的书房里，还保存着热心读者来信，“这些读书的来信，却告诉我应该为谁写作——这个我永远不会丢掉”。

文人的书房，自然有文人气。这是大冯书房里的一对木制楹联。“司马文章辋川画，右军书法少陵诗。”提到了四个人，司马迁、王维、王羲之、杜甫；说了文人的四件事，诗文书画。

文人之间，自有趣味。大冯的书房里，有一张小画。八十年代初，为申请住房，大冯“快把鞋底磨出窟窿来”。在一次政协会议上，大冯得到消息，住房终于给批下来了。一同开会的吴祖光、黄苗子和丁聪也高兴，要用笔墨祝贺。丁聪画了大冯肖像，吴祖光写了一句“苦尽甘来”，黄苗子写了四句：“人生何处不相逢，大会年年见大冯。恰巧钥匙拿到手，从今不住鸽子笼。”

大冯在民间文化遗产抢救与保护上用心用力。书房里收藏的这尊关公像，“充满民间的淳朴、率真、稚气、随性、放达。左半张脸可能常被风吹，风化日久，面孔模糊，但神情犹然。凡具此气质者，皆为至上之美”。

这是一根扁担，立在大冯书房的门后。他写过《挑山工》，是个名篇。他在泰山认识了挑山工宋庆明。这个比大冯小一岁、做了36年挑山工的老汉，知道大冯给他们挑山工写过文章，一个谢字没说，就把自己的这根扁担送给冯作家。大冯说自己接过扁担时浑身发烫，“不知该说什么，我知道此物相赠的分量。挑山扁担，情重于山”。

大冯将自己的书房故事，一一写下来，出了一本新书，即《书房一世界》。

他说：“对于作家，惟有在书房里才能真实地面对世界和赤裸裸地面对自己。这是安放自己心灵的地方，是自己精神的原点，有自己的定力。”

他还说：“书房里是一个世界，一个一己的世界，又是一个放得下整个世界的世界。”

6月17日，光明日报文学评论版刊发《在一方天地中酝酿“书房美学”》，对《书房一世界》的写作特色和价值进行阐述。作者田振华写道，冯骥才“通过书房中的一物一景和静思遥想，展现着自我内心中的大世界，进而建构独特的书房美学”。

通过细致阅读，他的感受是从这本新书的字里行间“可以看到作家对世间万物拥有持续、饱满的热情。作者以书房为书写空间，以书房中的各种物象为叙说对象，探讨书房带来的美学意蕴，呈现的是他几十年的沉淀与思考，彰显的是作家的性灵和自我面对大千世界的哲思，小叙述中蕴藏着大智慧，着实别有一番韵味”。