|
民国初期，浙江宁波鄞县开明街与解放路交界处，有一座错落有致的大院子。旧时，当地人称这里26号墙门，这里院中有院十分神秘，前庭后院几乎都配一座小花园，环境清幽非常宜居。 后来，在这里居住的人越来越多，原有的房子已经住得满满当当，后来干脆把堂前、天井这些空间都给利用起来。大大小小的巷子，简直是孩子们的游乐园，他们在这里捉迷藏、钻防空洞、下棋、斗蟋蟀等等，反正能玩的一样都不落下。 26号墙门有多大呢？据当地人说，它的正门和侧门分别开在了两条不同的大街上，正门在塔前街，侧门在开明街。  点击加载图片 当时，有户姚姓人家就住在开明街26号里。 话说当年， 老太爷姚传驹（字咏白）是个“狠角色”，不仅任职东北三省中国银行行长，而且还是国民财政部司长。他相中了开明街路段，便在此处买了地建起了院子。这座院子，坐北朝南，由前厅、大厅、正楼、后屋组成，接近500平米，建筑风格是典型的中西结合，精致小庭院风。姚传驹就爱这里有车水马龙的热闹，又爱这里闹中取静的清闲，所谓风水宝地也不过如此吧。  点击加载图片 姚传驹不仅买地眼光一流，他养育后人也有一套。 他有二子四女，其中要数儿子庆三最为出色，妥妥的学霸一枚。 1929年从复旦大学毕业的庆三，选择留学法国深造。数年后学成归国，便在国民经济研究所当研究员，后来还成为了国内最早研究和传播凯恩斯《通论》的学者，在经济方面的贡献颇多。 相比之下，庆三的小妹妹姚仲千就没有哥哥那么厉害了。但姚家是财阀大户，在当时社会，大户女子求学也是理所当然的事情。 姚仲千自然也是十分珍惜求学的机会，养在深闺上私塾，加上自身出落得十分水灵，很是讨姚传驹和庆三的喜爱。 长大后的仲千亭亭玉立，后来经人介绍，跟同乡的屠氏家族年近18岁的屠濂规成了婚。  点击加载图片 当时，屠濂规在上海太平洋轮船公司任职，夫妻两一个在东，一个在南，异地分居，十分无奈，但也庆幸两人恩爱缠绵，陆续产下三子一女。 不过后来，让出身财阀豪门和书香门第的夫妻二人倍感意外的是，小女儿竟选择了一条与他们两家都不怎么有关联的“另类”人生道路。 【01】呦呦鹿鸣，食野之蒿 1930年的冬天，宁波还是一如既往的冷。 怀胎十月的姚仲千即将临盆，她历经千辛万苦，终于在元旦来临的前2天，生下了一个可爱的小女儿。 听见女儿的啼哭声，屠濂规可高兴坏了，他诗兴大发，随即吟出《诗经·小雅》中的“呦呦鹿鸣，食野之苹……呦呦鹿鸣，食野之蒿。” 不如就叫“呦呦”吧！他的脑海里蹦出这样一个大胆的想法，在征得妻子同意后，屠呦呦一名就诞生了。 那时，屠濂规根本没有想到，“呦呦鹿鸣”的小女儿和那一株青青小蒿，后来深深地影响了整个世界的医学科研，也解决了全球性疟疾大难题。 从小长在书香门第的屠濂规，深知文化的重要性，这对人格培养和世界观构造意义非凡，不仅是他本人，或是姚仲千，都接受了相对完整的教育。因此，他们对这唯一的女儿屠呦呦的教育也十分重视，5岁就把她送去幼儿园读书了。一年后，她进入宁波私立崇德小学读初小。 屠呦呦读初小的第二年，中国发生了翻天覆地的变化，他们家也遭遇了劫难。 【02】战火年代，医梦萌芽 1937年7月，卢沟桥事变，日本发动全面侵华，社会动荡不堪。 1941年，宁波城沦陷。屠濂规和姚仲千的家在战火中被摧毁，无法居住。被逼无奈，11岁的屠呦呦便跟着父母和几个哥哥一同投奔到外公姚传驹家中避难。  点击加载图片 在开明街26号这里，屠呦呦度过了整个少年时期。 那里的老邻里街坊记忆深处还留存着对屠呦呦年轻时的印象：长得蛮清秀，戴眼镜，梳麻花辫，十足一个宁波小娘的样子。 投奔外公家后，屠呦呦开始在宁波私立西小学读高小，后来又在宁波私立器贞中学念初中。在宁波私立甬江女中读初中的第二年，也就是1946年，屠呦呦患上了严重的肺结核。整日整夜的咳嗽，让这个花季少女折损了颜色，无奈之下，她只好休学在家调养。 休学后的屠呦呦，在开明街26号里，几乎每天不迈出家门半步，足足呆了2年。也正是那个时候，她的内心萌生了学医的想法。她看着巷子里小伙伴们玩耍时的机灵样，心里默默思量着： “医药的作用很神奇，如果我学会了，不仅可以让自己远离病痛，还可以救治更多人，何乐而不为呢？”  点击加载图片 那时候，屠呦呦的父亲屠濂规开堂坐诊当起了大夫，于是家里的阁楼上全都是各种各样的医书和古籍。 当父亲在阁楼上看书的时候，屠呦呦也坐在他的旁边，随手翻看一些古典医书，晦涩的古典医书对于尚年幼的屠呦呦来说，并不能完全看懂。 后来她慢慢长大，也开始下楼来给父亲当帮手。眼看那些身患重病而四处寻医的人，在父亲手下慢慢恢复身体，她觉得十分的神奇，对医学更是多了几分崇尚的心境。 后来，她在一篇回忆录里谈到自己对于”医生“这一职业的看法：“治病救人，带给人新生，这样的善举，很让人感动。”望着父亲忙碌的身影，屠呦呦心中自然无比崇拜，她也曾幻想自己穿上白大褂救人于水火的样子，“我一定要做一个像父亲那样的好医生”，这种信念在她心里扎下了根。 就这样，在父亲的影响下，屠呦呦坚定了自己的“医学路”。 再回到学校后，屠呦呦便朝着自己的“医学梦”去了。 1951年，她如愿考进北京大学医学院的药学专业，开始了她的正式学医之路。 1955年，经过四年的学习，屠呦呦顺利从大学毕业，被分配到中国中医研究院工作。 【03】任务艰巨，亲子不认 在研究院工作期间，屠呦呦遇到了她的丈夫李廷钊。  点击加载图片 两人是同乡，还曾是中学的同学，屠呦呦进入北大学习时，李廷钊则进入北京外国语学校学习外语，毕业后他便去了苏联留学，回国后被分配到马鞍山钢铁厂工作。 当时，李廷钊的姐姐也在北京工作，因为是同乡，屠呦呦便经常和李廷钊的姐姐见面，所以李廷钊从马鞍山到北京看望姐姐的时候，也能常常遇到屠呦呦。 其实，早在出国前，李廷钊就暗恋屠呦呦，但一直没有说，直到两人再次重逢，李廷钊才在在姐姐的撮合下表白。 就这样，屠呦呦和李廷钊在1963年步入了婚姻的殿堂。 婚后四年，屠呦呦分别生下了大女儿李敏，和小女儿李军，夫妻俩很高兴，但此时却接到了组织的“安排”。  点击加载图片 60年代初期，美越交战，“疟疾”肆意横行，百姓深受其害。中国同样面临疟疾难题，经历了几场严重的“疟疾”疫情后，不少老百姓因此丢掉了性命。 为解决难题，中国在1967年成立了一个代号叫“523”专门寻找和研究治疗疟疾特效药的研究项目组，屠呦呦也在其列。 1969年，初级研究员屠呦呦被任命为该项目组长，负责带领团队继续深入研究。 但是，忙碌的科研生活，令屠呦呦时常无法归家照料一对女儿，而丈夫李廷钊又被下放到云南的五七干校进行贫下中农再教育，分身乏术的她只好把大女儿送进了托儿所，再把小女儿送回了宁波老家，由外公外婆照顾。  点击加载图片 从这以后，屠呦呦便与两个女儿长期分离，以致于后来她回老家时，3岁的小女儿根本不认识她，而大女儿也与她不亲热。  点击加载图片 就算长大后，女儿们也不愿意和她住在一起。 屠呦呦很是愧疚，但她却说：“国家把任务交给我，我就要努力工作，完成任务。” 【04】为求真理，以身试药 屠呦呦一边忍受着和女儿们的离别之苦，一边沉下心来研究抗疟新药。 但研究的历程也不顺利，研究院里的设备简陋，就连通风系统也没有，常常和各种化学试剂打交道的她，还以身试药，一度患上了中毒性肝炎。  点击加载图片 但屠呦呦十分执着，即使在这样的环境中，她也从没想过放弃。 她翻阅了很多中医古籍和民间的药方，拜访了很多民间的老中医，“青蒿”引起了屠呦呦的注意。 不过，在药物的提取和实验过程中，青蒿提取物对疟疾的治疗效果并不好，她试验了很多次，但每次都失败了。 有一次，屠呦呦在翻阅东晋医书《肘后备急方》时，看到里面记载的一个“治寒热诸疟”的药方写到：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。” 屠呦呦恍然大悟，原来是提取青蒿时温度过高，破坏了青蒿的有效成分，于是她立即改用沸点较低的乙醚进行实验，在60摄氏度下制取青蒿提取物。  点击加载图片 1971年，在失败了190次后，屠呦呦终于在低沸点实验中发现了抗疟效果为100%的青蒿提取物。 但此时，青蒿素的提取，在抗疟的路上也才只成功了一半，因为还不能确定青蒿素对人体有没有毒性伤害。 尽管当时临床上用青蒿素对各种动物做了毒性研究，但仍然有很多争议，为了尽快让药物广泛应用于临床，屠呦呦决定亲自试验。 古有神农尝百草，今有屠呦呦以身试毒。 就这样，屠呦呦没有犹豫，服药住院观察，在医护人员的密切观察下，终于肯定了青蒿素对人体的器官没有伤害，青蒿素也在1972年8月进入了临床研究。 从这之后，屠呦呦和她的团队也一直在致力于研究“青蒿素”。 青蒿素的出现，让数以万计的“疟疾”患者重获新生，但屠呦呦的功劳却少有人知道。 一直到2011年，距离第一次成功提取抗疟效果100%的青蒿素，已经过去40年了。 这一年的屠呦呦已经81岁了，而她的贡献才开始被外界认可。 2011年9月，屠呦呦因发现治疗疟疾的药物——青蒿素，获得了拉斯克奖。 点击加载图片 四年后，在2015年10月，屠呦呦拿到了世界生物医学最高奖项——诺贝尔医学奖。 点击加载图片 也是在这之后，世界才知道，有这样一位研究员，冒着生命危险，为“疟疾”患者带来了福祉。 【05】三无教授，不忘初心 屠呦呦说：“我在这个药物上做了一辈子，非常希望它能物尽其用。” 而她本人又何尝不是一辈子在一个岗位上“物尽其用”呢？ 她如那株被她紧握在手心的“青蒿”一样，默默无闻地坚守在自己的岗位上，即使被埋没了40年，也依然没有放弃。 点击加载图片 已过耄耋之年，她却依然住在几十年前单位分配的房子里，数十年如一日，热爱着她的科学研究。 她没有博士学位、没有留学背景、没有院士头衔，被大家称为“三无教授”，但她却用尽自己的心血，拯救了数以万计的生命。 点击加载图片 如今90岁高龄的屠呦呦，一生都在为人类疾病奋斗，她与物理学家居里夫人、爱因斯坦以及数学家艾伦·图灵等并成为“ 20世纪最伟大人物”，她的成就早已远远超出一个头衔承载的范围。 点击加载图片 写在最后 “时代给了我们好机会，希望借此破除“西医让你明明白白地死，中医让你稀里糊涂地活”的谬无稽之谈。”屠呦呦心中对中医、对济世的责任感与使命感，让她闪烁着无私与大爱的光彩。 那是真正的医者光辉！ 她所得成就，得益于她从小成长的家庭环境与教育，更得益于她内心无比坚定的治学情怀，身处逆境仍负重前行，心怀家国而自强不息，值得后世敬仰！ 点击加载图片 |
|
|
