蒙古城市扎门乌德印象记
文/乔有才
二连浩特市到扎门乌德市，车程最长不到八公里，这就是中蒙两国隔界相望的两座口岸城市的实际距离。这两座城市，与其说是邻居，我倒觉的不如说是对手。他们在日复一日，年复一年的岁月当中，在彼长我消，彼消我长地较量着，也见证了对方的变化。这两座城市处于同纬度带，气候特点相同，地理景观也一致，属典型的大陆性沙漠气候。冬冷夏热，降水少，有些极端，也有些夸张。这些年来，二连浩特市在经济，文化繁荣发达的同时，人文和自然环境也发生了巨大的改观，一跃成为沙漠中的绿化之城。
而扎门乌德市，依然被漫漫黄沙包围着，不是坚守，而是无奈。城市与沙漠在相互撕扯中，做了让步，于是沙漠中的小城，小城中的沙漠，把它变得真实而远古。
扎门乌德的街道，除了几条当年苏联军用机场拆下得预成板铺就的路面之外，其余全是土路，有的地段，积着厚厚的沙土，汽车拋锚在半道，也是司空见惯的常事。一堵用水泥板儿，木板儿或铁板儿做成的墙，时间一长，变成一座沙丘的脊梁，可有行人来往。
干热的夏天，太阳不是一般的毒，匆匆的行人，头上搭一条浸湿的毛巾，戴着太阳镜，脚下穿高筒马靴，走进厚沙里，吃力地迈出大步。开俄罗斯越野吉普的小伙子，更爱光着膀子，将车门玻璃窗取下，疾驰过去，后面拖着长长的两股土烟。
扎门乌德市是蒙古国对外开放的重要口岸城市，经贸往来，口岸繁荣，也给这儿的人带来了便利和实惠，较蒙古国其他城市而言，这是比较富有和发达的。正是如此，这儿也是蒙古国各地人们向往的地方，聚居着官员、富人、牧人、穷人和流浪者。以火车站为中心的闹市区周边，多半是官员和职能部门人员办公或住宅区，再向外扩散，见富人别墅和房屋。最西北处，全是蒙古包和木板房构建的住宅，零零乱乱一大片，住的也多半是穷人。这儿的建筑风格，受俄罗斯的影响很大，也比较随意，形成一种特色。
闹市区中心附近，车水马龙，灯红酒绿，是都市生活，而西北部蒙古包和木板房聚居区，因为装饰涂料各色各样，也变得花花绿绿，是另外一道风景。那头沙子最多，也最纯净。
扎门乌德市没有浅井水，就是深层水也带咸味，口感很差。除了政府机关单位的人和有钱人有自来水外，西北部蒙古包区没有，每天靠井房定时卖水，才有水用。打水，也可能成了他们固定的营生。打水的队伍里有妇女，也有儿童，上年纪的人比较多。他们有的是推着手推车，上面是比较大的铝罐或塑料罐，也有双人提的带耳塑料桶，最常见得是塑料卡了。我曾见一个不到十多岁的小男孩，吃力地将满卡子水，抗到肩，身体晃悠半天，也稳不了，顺着劲往前跑一段，连人带卡摔倒在沙子里，缓过劲儿来，又重复着前面的动作，继续往回家抬。
在这儿，随处可见的黄沙，融入了他们的生活当中，也给了他们最大的安慰。傍晚时分，赤着脚的孩子们，在沙地里嬉闹，玩乐，踢球，摔跤。姑娘和小伙子们选择高势的沙包，喝饮料或啤酒，亲蜜地交谈着。年老的人，悠闲地坐在沙子中间，静静地看着孩子们的世界。醉酒的人，找不回家，可能也没有家，干脆就躺在沙子里，呼呼地大睡。
街上，除了行人，车辆外，野狗较多，牛马羊等也不少。
这儿的人，有一种习惯就是睡得迟，起得迟，生活的节奏总是不慌不忙。有好多人，晚上偏好在外面露天睡，或屋顶，或院内，早上十点多钟还不见起来。
常给中国人承包的工地里打小工的苏丽玛，就住在西北部蒙古包聚居区内，她大约有四十五，六岁左右，不太善言语，个子不高，长得很墩实，黑红黑红的脸，干气力活儿，又踏实，比男人都强，是个寡妇。据说，前后嫁过两个男人，这两个男人都死了。第一个是病死的，另一个是车祸死的。两个男人留给她的家产就是一顶蒙古包和六个孩子。最大的，二十刚出头，最小的也只有五，六岁。有一天，工地等料停工了，我们决定应该到苏丽玛家去探望一下。她的蒙古包里，几乎没有陈设，进门当地一个大炉子，左右两边各放一张床，靠后是一个柜子，上边掛着些旧年的照片。没有水，没有电，听说还有台电视并戒指也都典当出去了。一家大大小小，吃穿用度，全靠她打零工来维持，日子艰难苦寒是可想而知的。那天，天近傍晚，苏丽玛点上半截蜡烛，给我们每人倒了碗茶。我们带来啤酒，熟肉制品和蔬果之类的东西，也不少。苏丽玛打典了几样，让大家一起吃晚餐。不知谁提意说到包外吧，大家一起去到院中沙子上围坐一团。坐在包外的沙子上，真惬意！升起的月亮，照着蒙古包，也照着沙地，东南闹市区灯火辉煌，人声鼎沸，隐约依稀可辨，西天边彩霞还带浅浅余色，眺望远方茫茫大漠，幽深暗然。
席间，苏丽玛一改往日的木讷，也深情地唱起了歌。唱吧，大家一起唱！今晚没有眼泪，也没有悲伤。沙漠也给了这里的人们更多的性格体会，艰难的日子，也磨炼了意志，把痛苦化作勇气，用豁达面对人生。
这就是扎门乌德，一座沙漠中的小城。
你喜欢的文章链接，点击即可阅读：
说说托县辣椒
那一年，我经历的荒唐事
老家美味—莜面磨擦擦
岳母
莜面糊糊味道香
不堪回首的搂地毛岁月
