分享

大师们的幽默

 长空2006 2020-06-26

(从左至右张琴、黄开林、丁四云、盛文强、周仁辉  沈伟拍摄)

  走过一段长长的石板小弄,就是一栋两层楼的建筑,进门一个小院,院子的一棵银杏,枝茂叶盛,紫薇、芭蕉、桂花、腊梅点缀其间,显得格外雅致幽静。第三次去枫泾,遇上古镇旅游区原总经理丁四云,他领我们到青枫街49号看丁聪故居。我开玩笑:你是四云,我来三次,我们就可以“说三道四”了!


  四云就说,2003年春,冒昧给丁聪先生寄去一信,谈到当地为发展水乡古镇旅游产业,考虑建立“丁聪漫画陈列馆”的愿望。过了一个星期,丁聪夫人沈峻打来电话,邀请去北京面谈,自此结下不解之缘。20167月,丁聪夫妇在北京昌运宫两套住房里的全部家什——一生中积累或使用过的文献资料、图书杂志、绘画作品和生活用品,用三辆大货柜车运抵枫泾,因而就有了丰富而宝贵的馆藏陈列资料。


  敬业,执着,想到就干,干就干成,一方水土养育一方人,一方人成就一方水土,眼前这位即将退休的古镇地方名流,让我感佩的同时,自要肃然起敬。进入“人物肖像”展室,我不由得停下脚步,沈从文、秦怡、萧乾、冰心、方成、新凤霞、老舍、鲁迅、茅盾、黄苗子、钱钟书、聂绀弩、夏衍、王蒙,一个个耳熟能详的大家,以漫画的形态,惟妙惟肖地展现在面前。每一位都有本人题签,别致而又风趣,巴金写的是“我看你画得不像!”明明很像,专门说不像,这是幽默,也是调侃,算得上小调皮,一看都要忍俊不禁,觉得好笑又好玩儿!季羡林倒是实话实说:“我就是我!”看其严肃有余,却是一脸真诚,我们忍不住要乐。冯骥才的是“比我还像我。”与巴金形成鲜明对比,特别是署名,“大冯”与“小丁”放在一块儿,一大一小,性格彰显,给人想象空间,留下许多偷到愉悦的余地。


  在高莽的一幅画面前,久久不愿离开,简洁的几笔勾勒,人物的逼真造型,出神入化,呼之欲出。丁聪翘腿坐在板车里,一手拿着画纸,一手握着画笔,夫人沈峻挎着丰盛的菜篮,在后面吃力而乐呵呵地推着,一条活蹦乱跳的鱼挂在篮边,地上还有几张丢弃的画纸,给人走一路画一路的样子。两位都是著名漫画家,画了一辈子的小丁,这次终于有人画了自己,忍不住自题“返老还婴图”五个字,抒情达意,妙趣横生,于哈哈一笑中想到柴米油盐的艰辛,艺术的不易,还有家长里短的快乐时光。


  丁家挂了两幅黄永玉的画,一幅画的是丁聪枕石而眠,身边散落着七八块大小不同的石头。题记为“人家拜石头,此人石头拜他”。搭档陈四益问:“是说你硬气吗?”丁先生大笑:“那是因为我患肾结石而开刀,取出了大大小小八九块石头。”另一幅画的是鹦鹉,上题“鸟是好鸟,就是话多”。有人问丁太太:“说的是谁呀?”沈峻当即争辩:“不是说我。那说的是郁风。郁风不要,我就拿了来。”郁风是著名画家黄苗子的太太,两家同黄永玉都是好友。郁风同沈峻有很多相似之处,都那么爽气,那么健谈。而黄苗子同丁聪也都那么沉静,那么谦和。这样的画面,这样的对话,慧语巧言谑而不虐,令人捧腹。

(陈建国 拍摄)

  在“丁聪与‘家长’”展板处,有一段前言,格外醒目,也挺有意思:“嘴巴不饶人,心善似菩萨”丁聪这样评价妻子沈峻。他还说:“如果发现太太有错,那一定是我的错;如果不是我的错,也一定是我害太太犯的错;如果我还坚持她有错,那就更是我的错;如果太太真错了,那尊重她的错我才犯错。总之,太太绝对不会错——这话肯定没错。”读起来有些拗口,看起来令人发笑。老话说得好,让人不为痴,痴人不让人,大丈夫之大,在于退让,这不是委曲求全,实是丁聪的高明之处,家里不讲理,家事无对错,能服软就是好汉,这也是婚姻长久、白头到老的成功之道。

(陈建国 拍摄)

  2005611日,丁聪第七次回枫泾,带儿孙认宗祭祖。他说:“我16岁时跟父亲第一次来枫泾,找祖父的坟都找不到。后来,我长大了,我父亲死了。在‘文化大革命’期间,我没法回来,我也找不着父亲的坟墓。后来知道葬在枫泾了。”沈峻插话:“将来你儿子孙子肯定能找到你的坟墓,你放心吧!”夫妻一场,彼此知根知底,酸楚而又风趣,达观而又现实。

  丁聪第八次回枫泾是20051022日,经沈峻提议,让同龄的郁风和老伴一起过九十大寿。郁风丈夫黄苗子在庆典上说:“今天我刚进门时,看到我老伴的照片和丁聪的照片放在一起,我有点吃醋。”顿时哄堂大笑,气氛分外热烈。沈峻随即接话:“我们刚才在外面,看到庆典上的照片,好多观众以为他们是一对。”又是一阵大笑,恰到好处的戏谑,友谊情深义重,打趣别开生面,只觉得文人亲和,坦荡不羁美意延年

  丁聪好友李辉,曾在长江三峡上为于光远、丁聪夫妇拍摄了一张合影,如果不仔细,咋看都普通,细心辨认,方知他们在拍照瞬间,互换了夫君,双手搂在胸前的并不是自己的老伴。丁聪夫妇大笑开怀,于光远夫妇略显矜持,突然的变故,始料未及的同时又是那样的亲昵开心,仿佛两岸青山都在拍手而欢,江水浪花都在哈哈大笑。这样的天真烂漫,这样的亲密无间,一般人做不到,也做不出,不禁让人唏嘘莞尔。

  2009526日中午,丁聪怀揣着夫人写给他的亲笔信《送别》,平静离世。信的全文如下:小丁老头:我推了你一辈子,就像高莽画的那样,也算尽到我的职责了。现在我已不能再往前推你了,只能靠你自己了,希望你一路走好。我给你带上两个孙子给你画的画和一只毛笔、几张纸,我想你会喜欢的。另外,我给你准备了一袋花生、几块巧克力和咖啡,供你路上慢慢享用。巧克力和咖啡都是真糖的,现在你也不必顾虑什么糖尿病了,放开胆子吃吧。这朵小花是我给你的。有首流行歌曲叫《月亮代表我的心》,这朵小花则代表我的魂。你不会寂寞的,那边也有很多好朋友在等着你呢;我也不会寂寞的,因为这里也有很多你的好朋友和热爱你的读者在陪伴着我。再说,我们也会很快见面的,请一定等着我。永远永远惦记着你的“凶”老伴沈峻。细心照料,絮絮叨叨,这就是操心的命,就是笑对生离死别、知音知已的夫妻缘!这样的长情厚谊,这样的特殊送别,不说是旷世绝响,也是麟毛凤角,稀缺无比。

   丁夫人沈峻,大家闺秀,气质优雅,极富教养,丁聪人前人后尊其为“家长”,加上相濡以沫,耳濡目染,文笔娟秀不凡,风趣诙谐,情真意切。请看她自己写给自己的墓志铭:这里住着一对被他们朋友们一致认为非常恩爱、令人羡慕的夫妻(丁聪和沈峻)。其实他们从未恩过也未爱过,只是平平淡淡地渡过了坎坷的一生,就像白开水一样,一点味道也没有,但却充满了人体不可缺少的恩爱元素。这也许应了一句话:平平淡淡才是真。不论是逆境还是顺境,他们都用纯真来对待一切,无亏于己,无亏于人。如果你们一定要问,如何才能做到恩爱夫妻白头到老?让我告诉你们,诀窍是:不要企图改变对方,让对方做他喜欢做的事,包容宽大。每天向对方微笑几次,摸摸他的脸,揉揉他的手,或说一些貌似批评实为表扬的话。如有矛盾则用幽默来化解,千万不可大声对抗。如此而已,是不是很简单!悍妻沈峻生前书。二○一四年五月廿六日。日期之后还来一句注解:丁聪到处宣传他的老婆凶悍,真正凶悍的人会容忍整天被人家宣传她的凶悍吗?面对生死,从容淡定,且不故作高深,都是掏心窝子话,真实可亲,大师风范可窥一斑。

(陈建国 拍摄)

      大师之所以为大师,都会有一颗平常、快乐之心,都有过人雅量,绅士风度,到老都是年轻心态。无论人生处于顺境还是逆境,拥有一颗顽童之心,看问题和事物乐观豁达,积极向上,即使在苦厄的日子或者挫折面前,也会乐观处事,欢颜示人,苦中找乐子,难处寻快意,再沉重的话题也会变得风轻云淡,轻松自然。

      参观完毕下楼,绕过弄堂,四云先生准备好纸笔,要我留言,当即写道:参观丁聪故居之后,就觉得自己越活越年轻,越活越开心。

(陈建国 拍摄)

黄开林原创文学公众号
    

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多