|
原创声明：作者授权原创首发文学天空，侵权必究。 散文之窗： 插图来源：作者供图 我家第一张全家福是张黑白照，是1984年冬天照的。这张照片是两个外地游乡照相的免费给我们全家人照的。 我弟弟是1978年出生的，照相时快六岁了，改革开放已经五六年了。异乡人据说是周口地区的，详细地址当时父母也没有细问。上世纪七八十年代，人与人关系是简单的、信任的，不设防的，友好的。因此，当一个寒风凛冽的冬日下午，有两个推着一辆自行车的中年人问路时，放学回家的我父亲把他们请回家进屋内烤火。当时，我家的三间临路的西屋瓦房是新盖的，灶屋是土坯垒的，没有围墙，屋内陆还是泥土地；只是西屋内砌了两个界墙，北屋由我父母我妹我弟住，南屋由已经上初中的我住。也许是受到了地火的温暖，也许是感受到了父母的待客的热情，俩外地人有个请求，请我们家能够收留他俩，他们好以此为“家”，白天游街跑乡照相送相，晚上落脚回来到我家洗相烘相。父亲没有多想，爽快地答应了他们。母亲也说：出门在外谁也没有顶口锅，多俩人也只不过多添两瓢水。当晚他们吃宿在我家，住在我的南屋了。第二天，就开始了他们游街跑乡照相的生意。 当时才改革开放，游街跑乡照相送相的人很少，特别是我们村西边的山村乡镇极少有照相的跑到，两个外地人在这里的照相生意看起来还不错。俩人早出晚归，晚上洗相烘相常常忙到夜里二三点，非常忙。 插图来源：作者供图 放寒假了，我也想帮助他们一下，却让他们笑着婉辞了。然而，我却看到了他们怎么从相机里取底片，怎样冲胶卷，怎样印相片，还知道了相片的大小是怎么回事，还知道了当时的彩照是一笔一笔点上颜料而带彩的。我对这一切充满了好奇。尤其是当一张张白纸（而实际是曝光后的相纸），放入盛满水（显影液）的白瓷盆里，一会儿抖几下上面竟然有一张哈哈而笑的老头笑脸，或一个个不知名的身材苗条漂亮少女（妇）……我第一次看到感到了，摄影让这个平凡的世界变幻定格得如此的神奇、美丽、精彩。那年寒假，我处于兴奋中，感到了生活是多彩美妙的。 1984年的腊月里下了两场雪。第一场雪来临时是在一天下午，一开始就飘起了大雪片，到黄昏时扯天扯地的鹅毛大雪倾涌而下，村庄、道路、田野、河流、山川……皆被大雪覆盖，一片雪白，一时世界仿佛消失似的，悄无人声。到了傍晚，两位叔叔还没回来；全家人吃罢晚饭，仍没回来。我们在当门（客厅）围着火盆烤火时，父亲说：雪下得这么大，他们肯定找旅社住下了。一会儿，父亲又说：不，他们一定会回来的，因为他们洗相用的东西还在我们家，他们今晚洗相片离不了。南坡有一段路平时就不大好走，有沟有坎的，两个异乡人在这风雪之夜更是行路难。于是，父亲打算去接接他们去。 插图来源：作者供图 父亲穿上军大衣就出了门。我也要去，母亲不让我去，父亲却没吭声，我认为父亲同意了，忙跳出屋跟了出去。外面风小了，雪也小了，仍在簌簌地下。出了村庄，一路向西，我发现外面是一个白雪皑皑的世界，道路积雪深处几欲没膝。父亲和我深一脚浅一脚向前走着，我明显地感受到风雪夜刺骨的寒意。为了打破夜行的寂寞，父亲唱起了京戏：“穿林海，过雪原，气冲霄汉……”，我默默地为父亲好兴致叫好。快到龙潭寺了，我们还没有见到他们的影子。父亲让我回家去，我先是犹豫，然后还是坚定地回家了。因为龙潭寺这地方，平常听大人讲比较紧（传说怪异事多，令孩子们害怕），在这风雪之夜，更使我感到头皮发紧。父亲见我回家，转过身，走得很快，立刻消失在苍茫的风雪夜中，独自顶风冒雪去迎接两个外地人了。 第二天，我睁开眼，没有发现两个照相的叔叔，想父亲昨夜算是白跑了一趟，他俩根本没有回来呢。 吃早饭时，父亲告诉我，他昨天晚上为接两个外地人，一直走过了南坡、杨家门、山张，快到冯家门时才接到他俩。俩人是轮流推着自行车走，一路不知摔倒了多少次，当见到我父亲时，俩人说当时只想大哭一场。父亲一路替他们推着车，走在前面引路，一直到家。母亲听他俩说还没吃饭，忙起床给他们擀面条，做了一锅酸汤面条，让他们充饥驱寒。两人有面条垫肚几乎洗相烘相忙了一夜；早上又早早地匆匆走了，说是有人要急用照片（可能用于结婚或遗像），俩人到方山镇才吃早饭。我不知道在我熟睡时发生了这么多事。外地人在外创业是多么不容易呀。 此后，天气一直晴好，两个周口人的照相生意也格外好。他们起早贪黑地照相洗相送相，生意做到方山、鸠山等邻近乡镇的深山村，有时甚至跑到了登封、汝州等邻县市村，离我家也越来越远。 插图来源：作者供图 春节渐渐近了。天气预报腊月二十三有雪，说是场大雪，比第一场雪还要大。腊月二十三在我们这里叫小年，按风俗一家人要团圆，在一起“祭灶”，在外的人没什么急事一定要回家的。也许是听了我母亲说了上述的话，或是听到了天气预报的原因，两位异乡人在腊月二十二下午回我家较早，说要给我们全家人照张全家福相，以感谢我家多日来的真心照顾。于是，他们拉开影布，搬来凳子，扯着我父亲，唤回在外玩的弟弟，小弟未来得及换掉烂的罩裤，父母坐着，我与妹妹弟弟立着，“咔嚓”一声定格了这张“全家福”。如今这张照片已经34年，可惜因保存不善致使相片右下角污损模糊不清了。 腊月二十三早上，两位叔叔吃罢早饭，骑车上路了，他们要赶到花石镇，那里有过路客车可达周口的。天阴沉沉的。父母向他们说着“要小心”“保重”，他们说着“感谢老哥，感谢嫂子”。要分手了，我也不大好受，毕竟我们像一家人一样相处了二十多天。 傍晚时候，天下起了纷纷扬扬的大雪。1984年的第二场大雪如期来临。外面人家“祭灶”的鞭炮响起来了。母亲边包饺子边说：“两个外地人应该到家了吧”，父亲说：“这时候应该到家了。” 母亲唤我了，让我们兄妹开始端饺子，放鞭炮，我们家也开始敬老灶爷，敬天敬地，敬天地全神了…… 大雪在飘洒，鞭炮在炸响，真是“瑞雪兆丰年”啊。 作家简介： 作家连伟峰近照 连伟峰，河南省禹州市人。河南省报告文学学会会员，许昌市作协会员，禹州市作协秘书长。供职于河南省禹州市教师进修学校。近年来，业余坚持文学创作，《添分》《影院门前》《焦点只有一个》《门卫的绝招》等小说，先后在《小说界》《中国文学》《检察日报》《原野》等报刊发表。其中，小小说《县长的麦地》《最后一条黄扎丁鱼》被《小说界》发表，且前者荣获“黔台杯”第二届世界华文微型小说大赛优秀奖；小小说《故土情厚》获“终南杯”传统文化征文三等奖。小小说《局长要开车》被广东省中山市做为高考模拟阅读文题。 本文审稿：张学文 插图来源：作者供图 文学天空作品回顾： |
|
|
