【原】⊙散文⊙魏方||天大有个家

 

天大有个家

文/魏方

       母亲离开我已经三年了。我永远也忘不了她临走时的情景：脸上没有一点血色，只是弥漫着生涩的淤青。万恶的肝腹水，已经把她折磨的不成人形。她拉着哥哥的手，艰难地说着，"永，多担待你妹妹。"说完这句话，她阖上眼睛，微微地喘着气。我攥紧她的手，眼泪像滚瓜一样落了下来。她费力地睁开眼，恋恋不舍地望着我，"凤，别丧气，好好活……"只一瞬间，我发现她的眼白变黄了。

      母亲到底不忍心丢下我。然而，一切竟是徒劳。她去世后，我伤心了很久。吃饭时，想起她坐在北边，守着桌子角，方便给我们添饭菜。那时，她总是说，多吃点，正长个呢。洗脸时，我的脑子里忽然浮现出一个影像。上初中的我，不愿剪短发。母亲百般劝慰，我才作罢。
       也许每个母亲离开后，都会化作空气。而子女们又具有这样的功能，总会在复杂透明的空气里，呼吸到自己母亲的气息。当我又一次落泪时，我还是不愿接受这个事实。我的母亲，永远离开了我。

       她种了五亩药材，几乎长在地里。她和哥哥推着柴油机，半夜里占井，忙着浇地。穷人的孩子早当家，小小年纪，我就学会了做饭，收拾屋子。哥哥在镇上学徒，后来终于开了一家门市，修理家用电器。
       我是母亲的骄傲，上学时，每年领两张奖状。母亲欢喜地贴在墙上，时不时地望一眼。有邻居来访时，她掩饰着遮不住地满意，客气地解释着，孩子考试拿第一，就像撞大运，碰巧了。

       记忆中，母亲就像陀螺，每天忙个不停。忙着晒药材，忙着收粮食。喂鸡喂狗，扫天刮地。有一次，忽然阴了天。母亲叫醒正在午睡的我，一起到房上盖快要晾干的玉米。母亲拽着大塑料布，小心地抻到房檐上盖好。她还是不放心，蹬着房檐，又压上几块砖。起风了，我感受到风的狂躁。母亲会不会摔下去呢，我吓得不敢说话，给她递着砖。
       直到从房上下来，我的心才算落了地。和母亲说起这件事，她笑着说，"你好好念书，可别落在农村里。"我点了点头，把这话记在了心里。

       整个学生时代，考试是我的强项。我一路过关斩将，考上了师范大学。最后，我被分配在镇上的高中，当语文老师。如果时间停留在彼时，那该多好。那段时间，大概是她最高兴的日子了。
       哥哥娶了媳妇儿，添了大胖小子。我呢，也算学有所成。看起来，一幅岁月静好的图画。
       我恋爱了，把男孩领回家。母亲却不大高兴，说这个男孩脾气有些暴躁，从眉眼就能看出来。那时的我，正是学着有主意的时候。我不听，我不管，我只一心一意地爱他。

       也许，每一段不被父母祝福的婚姻，都不会有太好的解局。可惜，我后来才懂得。那时，我高兴地打扮自己的小家，像小鸟一样，衔回喜欢的东西。我在店里仔细地选窗帘，选床罩，选温馨的落地台灯。做这一切的时候，我是认真而欢喜的。
       直到在一次争吵过后，他恶狠狠地摔碎了那个熊猫手电筒。随着碎片落地的声音，我第一次发现，我们是如此不搭调。我所坚持的风格，在他看来，全是瞎折腾。
       既然不能过到一起，那就好聚好散吧。然而，离婚竟成了一场拉锯战。这个时候，最能彰显人性。一些人骨子里的自私，让我作呕。在离婚大战里，我身心疲惫。于是我选择净身出户，赶快逃离。都给你，我啥也不要了，还不行吗？

       那段时间，我很难过，痛苦的无以复加。没想到，我这样一个为爱执着的女子，竟惨淡收场。我总爱一个人呆着然后忍不住掉泪。母亲为我请了假，她陪着我到处散心。她小心翼翼地看着我的脸色，很谦卑的问我，想吃什么饭菜。她带着我看中医，为我熬药。早晨，她把药端到我床前，看着我喝完。有时，我赌气不喝，她百般劝慰，耐心地为我热药。

       说来很惭愧，我那时就是一种予取予求的心态，独自沉浸在往事里不能自拔。上班后，我的状态不是很好。一天上课时，我讲到了《离骚》那课。那浸透纸背的忧伤，让我深有同感。我感到胸口憋闷，很难受。我扔下书，跑到教室外面。

       我在操场里漫无目的地奔跑，我喊着屈原的诗句，我又蹦又跳。不知什么时候，天上落下了雪花，我站在原地，接住那六角形的雪花，看着她慢慢融化。许多人在围着我说话，她们在聒噪什么？这时候，我看见母亲和哥哥来了。我跑过去，让她们看天上的雪。母亲眼里含着泪，她冲我跪下了，"凤，你感冒了，听话，咱回家。"听到这句话，我突然冷静下来，我这是在干什么？
       我跟着哥哥上了车，母亲攥着我的手，久久不愿松开。母亲为我操碎了心，我带给她什么了？一时间，自责涌上心头。
        回到家，母亲把我送到了书桌前，给我倒了一杯热茶。她小心翼翼地问我，"凤，吃啥饭，跟娘说。"我扑到她的怀里，无声地饮泣。父亲走后，这个家完全是她在支撑。每天，她都在为我们活着。摸着她手上的老茧，我百感交集。

      有一天，  我认真地告诉母亲，我已经从阴影里走了出来。在未来的日子，我会遇上对的人。母亲听了，拍了拍我的肩膀。
       噩耗总是来的太突然。那几天，她总是捂着胸口。我和哥哥带着她去医院作了检查，她还抱怨乱花钱，不愿上车。看到结果的那刻，我呆住了，这怎么可能。母亲一向身体健康，也不怎么感冒。医生无奈地摇了摇头，回家吧，爱吃啥就让她吃。我忍着泪，这次，我千万不能哭。

       母亲常说，天大有家，地大有个妈。有妈在，这个家才完整。可是，母亲把爱都给了孩子们，给她自己的很少很少。她就像一棵大树，为我们遮风挡雨。岁月轮回里，她的枝条不在柔韧。
       那些日子，我一边上班，一边伺候着母亲。每天回到家，我一边做饭，一边陪着她聊天。我给她讲学生们的趣事，给她讲亲戚间的新闻。我陪着她烫了头发，给她买了随身听。她爱听歌，也爱唱歌。每天晚上，我陪着她去街上玩，看跳广场舞的大妈们乐和。
       到了夜深人静的时候，我变得异常清醒，母亲的生命，以秒来计算了。即使不愿意承认，这也是残酷的真相。

       母亲走后的第二年，我再婚，嫁给温润如玉的他。结婚那天，我看着喜气洋洋的婚车，鼻子一酸。嫂子暗推了我一下，小声说，"大喜的日子，不许这样。这还是你的家，记着。"我心头一热，把这话记在心里。
       我的生活拨云见日，天空也变得明朗起来。有空时，我和丈夫开车回家，看望哥嫂。嫂子呢，到县城采购时，到我家吃饭。时鲜菜，嫂子特地给我送过来，她说，这可是第一茬菜。
       也许，亲情就是有这种魔力。流淌着同样的血液，感知着彼此的温度。快乐着你的快乐，幸福着你的幸福。又快到周末了，嫂子打来电话，"凤，家来吧，我们吃火锅。"嫂子说，这永远是我的家。

      魏方  河北省安国县人，爱文字，爱音乐。愿撷一缕文字馨香，濡养苦涩的生活。个人宣言：越努力，越幸运。

长

按

关

注

展示新时代文学新风采 ★ 打造新时代文学新高地 

更多详情敬请点击：新时代文学社公告

新时代文学与您同行

主编微信：917141698