 有你有我 家在黄岛    点击上方 绿标 收听音频   2018年的年终岁末始终没写点什么，仿佛不是我等矫情中年的做派。其实并不是我不写，只是比别人反应慢了点儿。其实也不是我反应慢，只是很多事情还没想明白，这时间就“嗖”的一下过去了。2019年过到这会儿，才醒过神儿来。好吧，还是我反应慢。 1 2019年伊始，我给自己立了几个小目标——跑步多少公里，读书多少本，写文多少篇，诸如此类。可设立了这些小目标是为了什么，没真正想过，反正肯定挣不了一个亿。仔细一寻思，貌似原因之一是为了能在年末的时候可以发朋友圈嘚瑟一下，看把我能耐的。 其实要说写文章，迄今为止最让我自己感到满意的，是孩子上小学有一年的暑假，把他送去了某部队参加训练营一周，期间我写过一个日更七天的系列。跟孩子同去的还有一位朋友的孩子，俩男孩和俩男孩的爸爸一样，都是从小一起长大，于是俩妈妈也成了亲密无间的朋友。不知不觉相处交往十多年下来，彼此之间早就忘了是因为俩男孩的爸爸我们才得以相识，好像最初就是我和她从小一起擤着鼻涕长大一样。 还说写文章。当时我写到，“平时晚上三个人一起读书、下棋、看电影、散步的时间一下子缺了主角，这些活动便戛然而止了，剩下一男一女两个配角呆坐在沙发上面面相觑，不知该何去何从。坐着坐着，只见女配角稍做沉思，便找到了事儿做——且把这十天缺少主角的日子里的所思所想记录下来吧。主角也好，配角也罢，都担当着各自不同的角色，演绎着各自分别的人生。我的五味杂陈，却是儿子面前逐渐展开的新世界新天地，这十天的分离，也算是为那已然看得见的将来来一次小小的预演吧。” 如今，那时的“将来”已是现在的“现在”。 2 时间的确是所有人的朋友。三十岁之前，我从来不知道红色的干枣，是从鲜枣晾晒而来；我也从来不在马路上这样露天的地方吃东西，拿眼睛瞥着同伴女孩子们吃烤地瓜吃的嘴巴四周粘了一圈的黄瓤，表面上我万分嫌弃，心里却羡慕无比，她们怎么就能做到这么肆无忌惮，怎么就能在大庭广众之下下得了口呢。 我不能理解的还有，每当看到有人用绚烂的语气配上溢满了鸡汤味的图片昭告周围说，“春暖花开面朝大海”的时候，我的心里总是难掩轻轻却长长的一声叹息。要知道海子的这一首名篇，写于一九八九年的一月十三日。两个月后，年轻的诗人在山海关附近卧轨自杀。 多年后的现在，我逐渐懂得，我读出的字里行间渗出的深深悲哀，与他人读出的一派蓬勃盎然，看上去是同字同句，却根本就不是同一首诗。尽可以我读我的，他读他的，读出什么原与字句无关，只与自己内心的景象有关。很感谢时间这位朋友，让我看到了他人的不同，也让我藉由他人的眼睛，照见自己。 还有，我早就已经能在大马路上吃串了，而且不知道是从什么时候开始。  3 所以即便处在同一个时空，所有人的2018年岁末年初，又是多么的不同。于我来说，再也没有什么比著名作家和学者林清玄去世更让我错愕的了。多少年轻岁月中的百思不得其解，都因为读着林先生的散文而慢慢开解。时至今日，我依然记得二十年前街角的那家小书店，琳琅满目不同名目的盗版书里，我一眼挑中灰蓝色封面的《温一壶月光下酒》，便爱不释手。 林先生的家人致读者发文说，如果你知道生跟死之间，就好像你移民去美国，虽然这里的人看不到你了，可是他们知道你很安好，因为你在美国。其实生跟死没什么两样，在我看来就是这样子，就好像移民或者搬到别的城市去居住，总有相逢之日。 2018年的岁末年初对于俩男孩来说，是繁忙学业中难得的假期小聚。这俩小子竟然已经开始互相调侃起关于女朋友的话题来了，时间多么的快啊，望着这俩正值青春年华的少年，恍惚中，我似乎看到并肩坐在阳光里的，是尚在少女的我们。跟我一起擤鼻涕长大的她，跟我一样的腼腆羞涩，跟我一样有着各种各样的憧憬梦想，也跟我一样喜欢读林清玄的散文。 2018年的岁末年初，于我来说还有无处躲避的忙碌。我像一只工蚁一样每天收到输出负载穿梭在各方信息之间，丝毫不能懈怠。 4 我无法停下手头正在做的事情，一方面确实因为忙碌，另一方面，也是因为我不敢停下来。因为我怕我一停下来，这轻飘飘的忙碌就再也无法阻止我去其他城市找你。 ——你到底去了哪里？是美国？非洲？即便是移民，也得有个确切的地址吧？ 2019年伊始我给自己立了这么多的目标，可是我知道我跑多少公里也无法追赶上你；我读多少本书也无法停止想念你；我写多少文章，也写不尽对你的思念。 我一点都不后悔与你相处的十多年里来，我对你根本不如你对我好。每一季的贴身衣服都是你先买给我；每一次的言差语错，都是你先搭腔哄我；每一次带着孩子一起外出玩耍，都是你抢着买单。我心安理得的享用你对我的好，就可以在你不在的时候，攒在心里。 ——是的，正如林先生家人所说，跟我一起擤鼻涕长大的那个小女孩，也去了其他城市。 此时此刻，我突然明白了。跑多少公里，读多少本书，写多少篇文章，这些一度被我写在本子上的数字，在这一刻化成了金色的粉末从本子上脱离开来，重新排列组合成了这样几个字——尽情生活。 ——至2019年4月4日，我至亲的朋友已去世七十天整。谨以此文悼念她，以及所有我珍视的去了其他城市的至亲。 end 文/付鑫 简介：家在黄岛作家联谊会成员。伪70后非80后心态直追90后；偶尔不靠谱，从不非主流；兴趣广泛爱好无数，人生愿望是尝试和探索各种人生的可能。 主播/田岩 简介：上泉朗诵社会员。黄岛六汪镇工作，性格内向，不善言谈 偶作小文，自娱自乐。 本期参与编辑 主编：静 秋 排版：静 秋 校稿：刘素洁 复审：宋荣芳 发布：宋荣芳 文学爱好者 请戳一戳 |
|
|
