|
文：刘东华 到了秋天，各种作物开始结果、抽穗，这时候需要“看秋”。 看秋，初衷应该是防贼。我家的水稻，快到收割的时候，稻穗都弯了腰，这时候需要看守，防止麻雀一类的小鸟偷食。不明白当时的麻雀怎么那么多，成群结队的，组成一张飞行的网，看准机会就漫天撒下来，一片整齐的稻穗，经它们一啄，瞬间就是满目狼藉。 我白天负责驱赶麻雀。这工作清闲，坐在地头的树荫里，手持一条鞭子，麻雀来的时候，可以大声吆喝，可以把鞭子甩的“啪啪”响。 比较好玩的情景，是看着麻雀成群飞来，不急着驱赶，而是静静地等它们从空中俯冲下来，快要落在稻穗上的时候，再大吼一声，鞭子一甩，小贼们受了惊吓，仓皇而逃，看似训练有素的队伍瞬间就乱了阵脚，乱作一团，有时像拧在一起的秋草，再四散飞逃。 如果谁家没有看秋的孩子，会想办法弄几个“稻草人”，穿衣戴帽地站在田间，貌似很威风的样子，其实这只是花架子工程，谁都糊弄不了。麻雀们看到稻草人，照样俯冲而下，把你的稻田扫荡一番。吃饱，还可以站到稻草人伸展的胳膊上歇歇脚，拉一泡粪便，再扬长而去。这感觉，就是提醒你别小瞧麻雀们的智商。 好看的稻草人，如果说作用的话，只能体现一个农民的浪漫情怀。 晚间看秋，则是另一种情景。晚上没有了麻雀，看秋看的主要是看那些瓜果。我家有一片果园，有苹果、葡萄。通常，晚间看秋是要跟着大人的，夜幕下的田间野外，甚是吓人，大人们胆子大，对地形也熟悉。 秋天的夜里，葡萄、梨、苹果、稻谷都散发着一种香气，人在田间行走，能闻到那些又凉又甜的味道。 有时候，我跟着大人晚上去看秋，所谓看秋，就是在夜深人静的时候，去自家的果园里走一圈，看有没有异常，快要成熟的瓜果主要是防小偷，也可能是吾乡民风淳朴，那时候我经常跟着看秋，而真正见到或者听到捉到小偷的情况几乎没有。 所以，看秋的人，在地头相遇，便会蹲下来闲聊，或者彼此点燃一颗烟，在暗夜里一明一灭，非常惬意的感觉。 聊天的话题和这个秋天有关，预估一下收成如何。通常，大人们在田间的闲聊是低声的，不急不缓，说今年的气候、雨水，庄稼和果木们这一季的长势，与往年有一个对比，不管丰收与否，大家的心里都有一杆秤。 我觉得是才是看秋的意义所在。看秋，是看的秋天果实的成熟，辛劳了一季的农民，在这个时候去现场感受果实们的成长，一天一天的变化。从蓬蓬勃勃的开花、坐果的春夏季节走来，这是土地为农民捧出果实的季节，是汗水换来收获的季节。只是，少年不懂得其中的深意。 似乎转眼之间，人就到了中年，想起少年看秋，那一年一季的秋，悄悄染上了鬓角。 |
|
|
