 二十世纪的艺术舞台上，同性恋者占据半壁江山。在古典音乐领域，弗朗西斯·普兰克、伯恩斯坦、萨廖尔·巴伯、奈德·罗伦、约翰·凯奇、大卫·戴蒙德、约翰·考利格里亚诺都半公开了自己的同性恋身份。其中，英国的本杰明·布雷顿尤为敢作敢为，他成功地将同性恋主题融入音乐表达中，并与他的同性恋人彼得·佩尔斯共同谱写了长达40年的艺术与爱情篇章。佩尔斯不仅是布雷顿艺术创作的灵感来源，而且是公认的布伦顿声乐作品的首席诠释者。 本杰明·布伦顿出生与英格兰萨佛儿科的一个牙医家庭。在爱好声乐的母亲鼓励下，布伦顿从小开始培养音乐兴趣，五岁时开始尝试作曲，到了十四岁就已经有一百首作品问世了，其中包括钢琴奏鸣曲十首、弦乐四重奏六首、钢琴组曲三部和一部清唱剧。除此之外，他还学习钢琴演奏和中提琴。当时以回避传统音调为主的无调性音乐大行其道，布雷顿自小就对其耳濡目染，他所喜欢的作曲家有加斯塔夫·霍尔斯特、拉威尔，以及弗兰克·布里奇。 1928年，布雷顿进入格兰山学院学习音乐，成为布里奇的私人学生，他曾这样评价这位老师：“先生坚持要我把脑子里所想的一切都明确表达在乐谱上。他教我如何通过乐器进行思考和感知，这对我来说是最适用的教学方法。” 在格兰山毕业后，布雷顿获得奖学金进入皇家音乐学院继续深造。当时皇家音乐学院盛行佛汉·威廉斯的田园派作曲风格，对布里奇的门派颇为抵触，在皇家音乐学院的日子，虽然布雷顿也获得了多项奖励，但他依旧说，“在那里我没学到什么……” 在作曲之外，他还努力成为一名优秀的指挥和钢琴家，并在中提琴演奏方面有所建树。这时他对新兴的十二音律产生浓厚兴趣，于是进一步钻研阿尔本·伯格、安东·冯·韦伯和勋伯格的作曲风格，将无调性也融入自己的创作中。 毕业之后，布雷顿开始为一些纪录片配乐，并为一些左派艺术剧院写伴奏音乐，以此谋生。在为纪录片《煤之脸》、《夜邮》配乐时，他与著名诗人奥登合作，并结下终身友谊。奥登从来都不以自己的同性恋身份为耻，他不断鼓励布雷顿坦然面对自己的性取向，并在诗中写道，“我的挚友布雷顿，那位著名的作曲家，我祈求上天赐予他一场属于他的热恋……”除此之外，奥登的自由主义与和平主义思想都给布雷顿深深影响，并成为布雷顿后来很多作品的主题。 1934年，布雷顿的合唱剧《一个男孩儿诞生了》在伦敦首演，大获成功。《观察者报》这样赞誉，“从头到尾都充斥着无尽的创新和才情。从第一个音起，它就成功俘获了每一个人的心。虽然你很难预测下一部分会发生什么，但它时时刻刻就像一颗磁石吸引着你，而且这种感觉越来越强……” 当《一个男孩诞生了》在英国广播公司转播时，二十一岁的布伦顿第一次遇到了比他年长三岁的彼得·佩尔斯。佩尔斯当时是合唱组成员，拉着一手好风琴。虽然他与布雷顿心存默契，但当时自己已有恋人，所以跟布雷顿仅仅是点头之交。三年后，佩尔斯的恋人在空难中殒命，此时布雷顿也深陷丧母的悲痛中，两人在无尽的悲伤中走到一起，燃起爱的火花。 1940年，佩尔斯与布雷顿曾短暂分离。期间他们的信件来往不断，互诉衷肠：“很兴奋收到你的来信……你说现在感到沮丧、感到寒冷，这真让我感到悲伤。恨不得立刻飞到你身边，给你安慰……我要吻遍你的全身，一遍又一遍……我会用体温温暖你！我爱你！我的白腿小美人……” 布雷顿也曾不止一次的向佩尔斯表白，“我究竟是做了什么善事，让我能拥有你……” 二人在性格上相得益彰，他们共同的朋友沃尔夫·舍钦这样回忆：“在布雷顿控制不住自己，或者显露出这种倾向时，只有佩尔斯能让他平静下来。佩尔斯从来就是个智者，他有着布雷顿没有的平静个性。布雷顿是个外向型人格，活力四射，佩尔斯却时时刻刻那样的内秀。” 1942年，二人在前往加利福尼亚的旅途中，读到了英国诗人乔治·克莱伯的文章。文中大量对大海的描述激起了二人的思乡之情，布雷顿决定以此为题创作另一部歌剧。1942年，二人返回英国，但立刻发布声明拒绝参战。布雷顿说，“我一生都在致力于创作，我不想参与任何毁灭性的行动。” 1945年，英国威尔斯歌剧院上演了布雷顿的《彼得·格莱姆斯》，由佩尔斯主演。该剧讲述了渔夫彼得·格莱姆斯的三位徒弟神秘去世，从而受到当地居民猜忌被驱逐，最终不得不魂归大海的故事。整部歌剧基调时明时暗，格莱姆斯与三位徒弟的同性恋关系也有所隐射，他们与世俗的格格不入导致了自己最终的悲剧。 《彼得·格莱姆斯》的成功使得布雷顿成为英国当代最著名的作曲家，这部歌剧也标志着英国新歌剧时代的来临。随后布雷顿还创作出一系列的歌剧作品，均有佩尔斯担任男主角，其中较为著名的是跟福斯特合作，根据美国作家赫尔曼·维尔麦尔的小说《比利·伯德》改编的同名歌剧。这部作品从原著到舞台演出，可谓是同性恋文艺精英的荟萃之作，但也被一些保守的评论家尖锐抨击为“鸡奸者的歌剧”。 1954年，布雷顿将美国双性恋作家亨利·詹姆斯的小说《改锥行动》改编成歌剧。该剧隐隐表现着不同辈分的同性恋情感——当房主从坟墓中复活，向年轻的马尔斯唱起满是诱惑的歌调时，马尔斯兴奋异常。 布雷顿在战后创作的众多作品中，影响力最为深远的作品是根据同性恋诗人维尔福莱德·欧文的诗作谱写成的《战争安魂曲》。欧文参加了一战，很不幸在战争结束前十天阵亡了。布雷顿通过这部作品表达了对世界和平的强烈呼唤。因此在1963年，布雷顿获得阿斯本人道主义奖章。 |
|
|
