|
这是粥左罗的第 757 期分享 作者 l 夏未来 编辑 l 星里浣 来源 l 粥左罗（ID：fangdushe520） 转载请联系授权（微信ID：zzlloveutoo） 最近，著名投资人张颖发了一条耐人寻味的微博： 身边太多的人，同行，企业家甚至一些同事们，在有了一些成就和财富积累后，就开始花大量宝贵的时间，琢磨物质生活上的享受和提升。 这些其实都没错，但如果因为钱多了，物质上的享受追求过度而丧失了对更高目标的渴望和追求，人就会变伤变蠢，快速失去斗志和竞争力。 虽未指名道姓，但很多人不自觉想到了一个人：搜狐创始人张朝阳。 说起张朝阳，曾经有人这样形容他： 《倚天屠龙记》里明教众人将张无忌奉为明教教主，如果十年前互联网界也成立一个明教，张朝阳一定是教主。 让我们将时间的指针拨回至上世纪90年代中期： 彼时，马云见人就推中国黄页，大家都骂他骗子； 李彦宏，正在硅谷的某个格子间，日复一日地敲代码； 黄峥，还是一个生活在象牙塔里的学生； 而张朝阳，已经着手创立爱华特公司（搜狐前身）。 经过4年的发展，2000年7月12日，搜狐上市纳斯达克，一度与网易的丁磊、新浪的王志东合称“网络三剑客”。 彼时的张朝阳，风光不亚于现在的拼多多创始人黄峥。 然而，二十年商海沉浮，昔日的互联网教父，接连错失几个风口，逐渐走下神坛。 前段时间，搜狐上市20周年，有媒体忍不住感叹： 上市20年，搜狐会向哪里去？这位互联网“老炮儿”，如今又准备如何乘风破浪？ 群雄逐鹿、硝烟四起、廉颇老矣，不免令人唏嘘。 而另一边，与之形成对比的是，前两天，罗永浩官宣确认加盟《脱口秀大会》，将担任新一季的领笑员。 罗永浩坦言： 之所以做这个事儿，不是因为它赚钱，做直播更赚钱，做这个就是要不断地破圈。 全网叫好，振臂高呼。 一个是红极一时的互联网教父，如今却在互联网的浪潮中逐渐掉队； 一个是干一行倒一行的行业冥灯，欠债数亿却能原地爬起，事业越做越好。 看似毫无关联的两个人，如果放到一起，你就会发现： 时代的浪潮不断沉浮，成功从来不是恒定的，有的人盛极一时，却不免一脚踏空； 而有的人，即使身处谷底，也能原地反弹、百炼成钢。 01 昔日的互联网教父，张朝阳 曾登顶江湖，但没有乘势而上 1968年，张朝阳出生于陕西西安一个干部大院，父亲是医院的副院长，母亲则是一名儿科医生。 张朝阳在家排行老大，脚下还有一个弟弟、妹妹。 小时候，他立志成为一名物理学家。 17岁那年，学霸张朝阳，如愿考入清华大学物理系。 在人才济济的清华物理系，张朝阳的成绩常年保持在第三名，但他很想考到第一名。考不到第一的他，每次铩羽而归后，就跑去冬泳。 他用最狠的方式提醒自己：下次，我一定要考第一名。 不仅如此，他每天绕圆明园跑5公里，只为证明：我是可以的。 那个时候，张朝阳和现在所有的年轻人一样，浑身充满了干劲。 22岁时，经过激烈的厮杀，张朝阳拿到李政道奖学金，进入麻省理工学院攻读物理学博士。 留学生涯，为张朝阳打开了扇通往世界的大门。 用他自己的话说：到了美国之后，发现生活除了读书之外，还有很多方面。 毕业后，身边的大多数同学，都选择结婚生子，他无心搞研究。美国开放式的互联网创业环境，点燃了张朝阳心中的火把。 1996年，张朝阳归国，创立爱华特公司（搜狐前身）。 彼时，互联网刚刚在国内兴起，他到处找投资，在美国、中国多地连轴转，每天忙得焦头烂额。 好不容易拿到200多万的投资，但股东不信任他，天天追问公司营利情况，甚至扬言要把他“干掉”，换成美国人。 一边是外部新浪的威胁，一边是内部的危机，张朝阳的处境，可谓内忧外患。 2000年4月，老对手新浪成功上市，搜狐却还在遥遥无期的融资路上，这可急坏了他。 为了打响品牌知名度，张朝阳跑学校、开演讲，最多的时候，从早到晚，一天讲五场。 “希望有投资银行能看得上我们，帮我们上市。” 前方，张朝阳在学校里激情满满地办演讲，为上市做准备；后方，股东们肆意指点江山：你整天把时间花在媒体上，你不是一个合适的CEO。 在复杂残酷的与董事会的斗争中，危机和压力重重砸向张朝阳。 “当时最怕我的董事们都到一个城市吃午饭，在一起吃午饭，我就完蛋了。” 为了自己的上市梦，张朝阳不得不一面与股东、董事周旋，一面为搜狐上市积极争取机会。 终于，2000年7月，搜狐上市，张朝阳一时之间风头无两。 2001年5月，他被《财富》杂志评选为“全球25位企业新星”之一；同年，被世界经纪论坛评为“全球明日领袖”。 2002年7月17日，经过互联网的泡沫后，搜狐率先打破僵局，实现盈利。 2003年2月25日，搜狐推出韩国游戏《骑士》，正式进军网络游戏。 同年，在中国科技人物财富排行榜上，张朝阳仅次于丁磊屈居亚军；在胡润2003年中国IT富豪五十强中，张朝阳亦名列三甲…… 2005年，搜狐拿下奥运会赞助商； 2008年，凭借着对北京奥运会的全方位报道，搜狐再次夯实了自己“带头大哥”的地位。 名利接踵而至，让张朝阳开始放缓脚步，流连于路边绮丽的风景。 公司上市后，张朝阳每天只工作八九个小时，晚上一有时间就去酒吧唱歌、参加Party。 他频繁地出现在各个红毯上，享受灯光、镜头下的快感； 他和章子怡传出绯闻，与明星一起组成“搜狗搜索美女与野兽登山队”登山，半祼着身体上杂志…… 他不在娱乐圈，圈里却一直有他的故事。 风光的张朝阳，先是大手一挥在北京中关村建立了搜狐大厦，又顺手把自家的游戏公司畅游，送上了纳斯达克。 表面上来看，搜狐依旧辉煌；可实际上，在竞争激烈的互联网环境中，搜狐的增势逐渐放缓、失去竞争力。 新浪微博横空出世，迅速抢占市场，搜狐虽闻声而动，但由于出手稍晚，最终只能望其项背。 2011年，谷歌宣布退出中国市场，百度顺利接盘，一路扶摇直上，而搜狗由于战略预判失误，布局慢人一步，活生生地错过一块大肥肉。 接连错过了两个风口，那张朝阳的游戏产业呢？ 畅游，仅靠一款《天龙八部》吃了十年多的老本，被腾讯、网易三百六十度无死角地碾压。 眼看着自己被他人赶超，张朝阳抑郁了。 2011年，他决心闭关，一闭就是一年多。 关中一年，关外巨变。 微信横空出世，抢占社交用户；微博，彻底成了新浪的天下。 “微信和微博，像左右扇了我两个耳光。” 现如今，当我们回过头来，再来看看张朝阳曾经一手打下的商业帝国。 最早涉足新闻APP，曾靠手机预装拿到了市场第一份额，但后来腾讯发力、今日头条异军突起、网易和新浪穷追猛打，搜狐跌出前三。 在视频领域，搜狐开创了视频自制剧的先河，却以“烧钱不是长久之计”半道而逃，现在，爱奇艺、优酷、腾讯视频三足鼎立。 曾经的畅游，作为搜狐首度拆分上市的子公司，市值一度从175亿美元，跌至5亿美元，最后被搜狐私有化并购。 而搜狐自身的市值，如今只剩腾讯的零头。 此时此刻，当我们沿着时间的轴线回头看时，不知道张朝阳是否还会想起： 我向往的生活就是到海边一躺，打沙滩排球，开个咖啡厅在那待着，一天活着挺开心的。 江湖再无教父，教父再无江湖。 错失风口、搜狐没落，岂止一叹。 如果当初乘势而上，当下互联网的格局，是不是会变得不一样？ 02 折腾了十几年的初代网红，罗永浩 走过很多弯路，但从未停止向前 “行业冥灯、风口粉碎机……” 说起老罗，在过去很长一段时间里，人们对他的印象，似乎都是：干一行倒一行。 如果翻开他的履历，你就会发现，老罗的人生，比创业故事更精彩。 1972年，罗永浩出生于吉林延边，小时候，他的梦想是当一名作家。 然而没多久，罗永浩看了南斯拉夫导演拍的《地下》，放弃了自己的作家梦。 “再怎么勤奋努力，一辈子也到达不了那种境界。” 高二那年，罗永浩主动辍学，为了生活，他在工地上搬过砖，卖过二手书、倒卖走私车…… 混到二十来岁的时候，他一下子迷茫起来了。 听说新东方在招老师，他在北京封闭培训了一个月，一天背十几个小时的单词。 凭借这股“狠”劲，罗永浩三次试讲，最终成功进入新东方，成为一名英语老师。 他口才极佳，往讲台上一站，什么段子都信手拈来。 学生把他的段子录了下来，整理成“老罗语录”发到网上，自此，罗永浩火得一塌糊涂，2005年位列“十大网络红人”第七名。 后来，罗永浩成了新东方GRE的头牌讲师，年薪几十万，年终奖都用麻袋装。 2006年，罗永浩从新东方离职，创办牛博网。 当时，他邀请韩寒、梁文道、冯唐、连岳等大咖坐阵牛博网，鼎盛时期，日均活跃量高达百万。 可随着微博的兴起，牛博网逐渐式微，连续开了四年未能盈利，于是被迫关停。 2010年，罗永浩又干起了自己的老本行，教英语。 为了宣传自己的课程，他连开两场《我的奋斗》和《一个理想主义者的创业故事》系列演讲。英语培训机构，成为大型情怀现场。 再后来的事情，想必大家都知道了。 2011年，在北京西门子总部，怒砸冰箱； 2012年，他创立锤子手机，野心勃勃地想成为“中国乔布斯”，顺道把小米和魅族都嘲笑了一遍： 小米雷军和魅族董事长黄章都是土包。 2014年，锤子获得来自金石投资、海通创意资本、紫辉创投和和君资本2亿元B轮融资。 随后，2014年5月20日，锤子科技发布第一款手机，一句“我不是为了输赢，我就是为了认真”，收割无数铁粉。 可惜的是，自锤子第一代产品面世，问题和麻烦也陆续接踵而至。 首先，锤子第一款手机，生产产能供应不足，弊端逐渐凸显。 其次，锤子代工厂倒闭、供应链断裂，让尚在襁褓中的锤子腹背受敌。 更重要的是，在同等价位的国产手机中，锤子配置跟不上，直接导致线上销量不佳。 理想主义在现实面前，始终还是站不住脚。 每隔一段时间，就有人跳出来唱衰锤子，可老罗的铁粉就是不信。 直到2019年，一纸限高令、6亿负债，斩断了人们最后的幻想：理想主义，还是走到了尽头。 但老罗却很固执，仍在继续折腾。 “不被嘲笑的梦想，不值得实现。” 随后，他大刀阔斧地准备进军电子烟，没成想，整个行业被央视点名，还登上3·15晚会…… 这就是老罗的前半生，既充满理想主义，又处处透露着中年人的无奈、窘迫和心酸。 可是老罗身上，就是有股劲儿。 纵然二十年折戟成沙，谁又能奈我何？ 2020年4月1日，罗永浩王者归来，以6000万的身价签约抖音，直播首秀带货1.1亿，连续几天霸占微博热搜。 前两天，老罗在微博官宣加入《脱口秀大会》，全民期待。
像转了一个圈，兜兜转转，2005年“十大网络红人”排名第七的罗永浩，又成了2020年的新晋网红罗永浩。 这就是老罗的后半生：哪怕肩负6亿高债，给我一个支点，我还是愿意去造作、去折腾。 走过一些弯路，也好过原地踏步。 这一路走来，他经历过辉煌，也遭遇过无奈。 在他身上，既有人到中年、不得不还债的心酸，也有屡战屡败、乘风破浪的勇气。 我想，这大概就是很多人喜欢他的原因吧： 喜欢他的折腾，你可以说他是行业冥灯，干一行败一行，也可以说他屡败屡战，明明可以破产赖账，但还是选择直播带货还账，不寒碜；喜欢罗永浩，始于幽默，发于执着，就这么个“生命不息，折腾不止”的，值得我学习，也值得我拿来当榜样。
因为他，我们看到了人生的另一种可能：敢于乘风破浪，才有可能逆流面上。 03 人最大的敌人是自己 你必须拼尽全力，才能留在原地 我为什么要写张朝阳和罗永浩的故事？ 一边是昔日的互联网教父，如今却难现辉煌；一边是折腾了十几年的“初代网红”，如今依旧风生水起。 一个辉煌后开始滑坡，一个失败后却再次崛起。 两段截然不同的经历，两种截然不同的人生。 而这些传奇经历的背后，也给了故事之外的我们新的启示：你必须拼尽全力，才能留在原地。 在做新媒体之前，我在广告公司，待了将近四年。 2018年时，我在入行的第一家广告公司待了一年多，每天朝九晚五、工作按部就班。 那时，我并不知道，舒适的生活，对于一个人的职场生涯意味着什么。 直到有一天，公司元老级别的文案指导辞职，在外谋求新发展时，四五年的工作经验，被贬得一文不值。 薪资被压、作品被评为一般，文案指导的资历，却只拿到资深文案的薪资。 这件事情，给当时还在舒适圈里、乐此不疲的我，敲了一个警钟：外面的世界风云变幻，原地踏步无异于退步。 后来，我放弃了安稳的生活，辞职离开了原有的广告公司。 新的广告公司，工作强度大，加班、熬夜、通宵是人生的常态。
 《当世界无法改变时改变自己》一书中，有一段话说得很好： 人最大的敌人是自己。 每一个上进的人都是在不断超越的过程中锻造自我，我们克服困难、超越他人，却不曾想到，其实最应该超越的是自己。 在成功的道路上，有一个最强劲的对手其实就是你自己。 你必须敢于同他挑战，并且战胜他。 与大家共勉。 ▼ |
|
|
