|
儿子，你终于争气了， 终于成为了城里人... 原题：《一样的月亮》 作者：王佑雷 父亲是地地道道的农民，随祖辈一直生活在江西吉安的一个偏僻小山村。从我懂事的那一天起，父亲就面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息。我所能看到、听到和接触到的，是与父亲同样的乡亲与乡音，同样的土地与丘陵。 那时的我，根本不知道什么是城市，什么是农村，不懂得什么叫户口，什么叫农民。 父亲一门心思要我努力读书，他与我讲过的许多理由我都不曾记得，只有一点很清楚，那就是脱离农村，迁出户口，改变命运。 我第一次认识城市是在高中，父亲送我去县城上中学。 那时我刚从乡下过来，对城里的一切都觉得新奇，一切都充满向往，要是我能生活在城里多好啊。 我问父亲，我们家为什么不到城里来住呢？父亲摸摸我的头，叹口气说，孩子，认命吧，谁叫你是农业户口呢。 我满脸茫然，第一次对户口这个词充满了敬畏。 第一次对我所处的环境做了深深的思考。 为什么我一生下来就在农村，就是农民？为什么大家都认为农村不好，都不愿当农民？ 我果如父亲所愿考上了大学。 那次家里像过年一样，亲朋好友欢聚一堂。 父亲的笑容一直没有放下。 在第一时间，父亲带我去派出所办好了户口迁移手续。 随后乐滋滋地对我说，儿子，你终于争气了，终于成为了城里人，你终于为我圆梦了。 我知道父亲的经历，若不是身处那样一个年代，父亲作为一个品学兼优的学生，肯定有更广阔的人生。 没想到毕业后我进了公安机关，有了与户口亲密接触的机会。 我彻底理解了城市与乡村、农业粮与商品粮的区别，理解了父亲的希冀，理解了关于户口的许许多多。 在父亲的那个年代，户口对于城里人来说，是一条灿烂的项链，对农民来说，则是脖子上的一根绳子。 在这个黄土与户籍观念积淀同样深厚的大地上，户口几乎包含了一个中国人生存与生活质量的全部。 早在1958年颁布的《中华人民共和国户口登记条例》，就在城市与城市之间，城市与农村之间构筑了一个“城乡分治，一国两策”的格局。 几十年来，城市人口享受着就业、住房、教育、医疗、养老等众多排他性的优越福利保障制度，而大多数像父亲一样的农村人则被排斥在这个福利保障制度之外，完全靠天吃饭，靠地生存。 1984年10月，国务院发出《关于农民进入城镇落户问题的通知》，允许农民自理口粮进入县城。 紧接着，1985年7月，公安部又颁发了《关于城镇人口管理的暂行规定》，农转非指标每年定在万分之二。同时，作为人口管理现代化基础的居民身份证制度也在同样的背景下由全国人大常委会于1985年9月实施，户籍制度做出了相应的初级改革。 但是，只有万分之二的“农转非”户口，申请一份必须具备五份证明，加盖九枚公章，经过十一道手续。外人是难解其中艰辛的，我深深地理解了为什么许多人穷其一生去为一个户口奔忙，为什么只知种田耕地的父亲对此没有任何奢望。 直到1998年，户口才慢慢解放了。 2001年几乎成了中国的户口年，农转非再也没有了指标限制，户籍改革的政策接连出台，办农转非的农民越来越多。 这几年，农村的经济条件也好了，父亲也不再死守着那一亩三分地，而是在家乡的小镇上开了一间卖日用品的商店。 县里进行户籍制度改革，规定在城镇经商办企业的，根据本人申请，可以农转非。我把这个文件精神告诉了父亲，他刚开始还有点不相信，我再三解释后，他说，那就试试看吧。 我知道父亲心里是很渴望得到这一种身份的承认的，虽说对于现代人，户口已不意味着什么。 当我把办好的非农业户口簿交到父亲手中时，父亲的手有些哆嗦，他没说什么，但他的眼里明显含着泪花，我知道这份户口对于一个经历过许多风雨沧桑的老人意味着什么。 那一刻，我也无言。 今年春节前夕，父亲又用多年的积蓄在县城里买了一套商品房，搬迁新居的那晚，月光皎洁，父亲用他那浑厚的声音说了一句让我心情难以平静的话：
备 注: |
|
|
