|
清明时节念父母 文/园艺 3 r/ O0 o1 G0 E( w 父亲离世已经30年了，母亲离开我们也有十多年了。回想起父母亲去世时，我没能守在老人身边， 就感到心痛和愧疚。又到清明节，思念父母，往事历历在目。 记得父亲在我参加工作头一年，他到我任教的学校看我。那一年，他虽然身体还算硬朗，可他很少独自到城里来。我所在单位门前，原是一片老居民区，当年正在拆迁修路，砖头瓦砾渣土成堆，几乎无路可行，不知父亲是怎样深一脚浅一脚艰难地找到我。 他找到我已是下午两点多，我正在备课。得知是父亲从乡下来看我，办公室的同事都很热情，大伙儿放下手头的课本作业，让凳端茶，嘘长问短。 同事的热情，校园里孩子们追逐嬉闹的场景，让路途奔波的父亲忘了疲惫劳累，平时不善言辞的父亲打开了话匣子。他问我当教师习惯不习惯，咋吃饭哩，一个月能拿多少工资，当我说一个月工资有三十五元八毛钱时，他笑着说：“不少，不少，可不少。公家每月给发着工资，要好好教书呀！ 要对得起这几十块钱。咱家里的事情你就甭操心了。” 父亲年轻时的理想也是当教师，他在国民政府办的省立洛阳师范毕业，正准备留校教书 ，赶上了“七、七”卢沟桥事变，抗日战争爆发，他呼应全民抗战的召唤，弃笔从戎，奔赴抗日战场，八年抗战，耽搁了他当教师的愿望。看出来，父亲希望我当教师，让儿子实现父亲教书的夙愿。 还记得那天下午临送他上车前，我考虑到父亲进一趟城不容易，就先带他到青年宫浴池洗澡。那时，乡下人洗一次澡十分不易， 一般都是过年前到村子附近有澡堂的工厂或单位洗澡。 上世纪80年代初期 ，城里澡堂也不多，冬天洗澡得排队。我带父亲到青年宫浴池时，里面人多嘈杂，雾气蒸腾氤氲，夹裹着难闻的气味；地面溢流着的肥皂水溜光湿滑。我生怕父亲摔跤，还担心他不适应澡堂里的空气，一直小心翼翼搀扶着他，不离左右，耐心地给他搓背擦澡。 记忆中，和父亲在一个澡堂洗澡，给父亲搓背，是我平生第一次，也是最后一次；我参加工作，父亲到城里来看我，那是第一次，也是最后一次。 一九八二年夏天，洛阳及其周围连降大雨，致使村边的伊河暴涨，伊河水倒灌进了村子。父亲与乡亲们一起，暂时逃离故园，躲难在亲戚家，却萦记着家人的危难，父亲急火攻心，一病不起。在父亲久卧病榻的日子里，我们兄弟姊妹几个没耽误上学做工，照料父亲的担子压在年迈的母亲肩头上。 伺候病人，度日如年。父亲吃饭时，母亲一勺勺喂；怕父亲生褥疮，母亲每天为他擦洗身子；父亲解手时最难为人，母亲先把他从床上扶坐起，再一点点挪到床边，抱他到特制椅子上 ，如此周而复始。母亲常年精心照料，使久卧病床的父亲身上始终未长褥疮，父亲铺盖的被褥和屋内也经常保持干净整洁，以致亲戚们看望父亲时总说：这哪像有瘫痪病人的家呀！母亲常对我们说：“有我在，你们就放心吧，该上班上班，该做工做工 ”。听了母亲的话，看到她照顾父亲那么周到细心，我也能安心地在城里教书，从未因为父亲请过假。 父亲被病魔折磨了五年后，离开了照顾他一生的妻子，离开了还没来得及孝敬他的子女。听母亲说，父亲去世时眼睛没合上。我想他是带着遗憾走了。父亲生前一直想亲眼看着 他最小的儿子完婚 ，可我让父亲失望了 ，父亲走时我依然单身；父亲临终前想看到他所有的子女出现在眼前，这样他会得到安慰，他不会惧怕另一个陌生的世界，他会在天堂里得以安息，可我让父亲失望了，父亲离开时我没能在他身边 。 人生如此匆匆，世事实难预料，总觉来日方长，懵然回首，时光与机会转瞬即逝。父亲在暮年到城里看望刚入职的儿子，儿子给父亲搓澡搓背，这样的情感交流，对我来说，真的是一种奢侈，是上天赐给我孝敬父亲的机会，这样的机遇今生今世再也不会有了…… 树欲静而风不止，子欲养而亲不待。日子好了，儿女们有时间也有能力了，可父母却未能等到这一天 。假如有来生，我会在父母有生之年里， 关注父母的身体状况，多带给他们一些快乐，多在身边陪陪他们。 钱没了可以再赚，工作丢了也可以再寻找，而父母只有一个，这世间与你有血缘关系的父母没有了，到哪里再去寻找呢！ 作者简介：王君超（园艺）生于1958年10月，大学文凭，中共党员。曾在市级以上报刊发表作品200余篇。 |
|
|
