平黄巾故事的三个版本

镇压黄巾起义是《三国演义》开局第一场大戏，这件事，古人更习惯说平定黄巾之乱。措辞中的褒贬，很堪玩味。但今天我们说另一个话题。

（一）历史叙事中的黄巾

教育部审定，人民教育出版社出版的《中国历史》（七年级上册）是这样叙述黄巾起义的：

由于东汉后期的朝政越来越腐败，时局动荡不安，社会上大批贫民流离失所，加上自然灾害频繁发生，广大人民再也无法忍受这种黑暗统治了，反抗的情绪在民间蔓延。创立太平道的张角，经过10多年在社会底层传教，信徒已有数十万人。184年，经过精心策划，张角等领导的一场有组织、有准备的农民大起义终于爆发了。起义军头裏黄巾，在全国各地同时向东汉王朝发动猛烈进攻，腐败的东汉政权迅速处于土崩瓦解的境地。

面对黄巾军的强大攻势，东汉统治者调集军队进行镇压，同时调和统治阶级内部的矛盾，一致对付农民起义。在东汉军队的残酷镇压下，黄巾军受到重挫，损失惨重，起义首领张角因病去世，历时9个月的黄巾起义最后被镇压下去。黄巾起义主力虽然失败，但其余部坚持斗争了20多年。这次农民起义，沉重打击了东汉的统治，使其一蹶不振。

这是初中生需要掌握的关于黄巾起义的历史知识。值得注意的是，谈到朝廷方面的布局，这段文字里没有出现一个人名。显然，这些“残酷镇压农民起义的刽子手”，没有哪个重要到够格成为初中历史的知识点。

太平道是原始形态的道教。它是中国人自己创立的宗教，假托创始人是老子，但宗教组织的形式，许多却是采用外来的佛教的。这样的特征，带来了双重便利：

佛教传入之前，中国社会里并没有发达的宗教组织（只有墨家勉强有点接近）。应该怎样应对它，也就很缺乏经验。或者说，社会对宗教的免疫力很差，行政部门很大程度上纵容甚至配合了它的传播。——事实上，正因为有了东汉的教训，后世的历代王朝，对民间宗教就显得警觉和凶猛得多。

而太平道的经典、偶像、教义之类，又很本土化，接地气，从这点上说，它的传染性，又比佛教还强。

东汉末的几次瘟疫，也帮助了太平道传播：

初，钜鹿张角自称“大贤良师”，奉事黄、老道，畜养弟子，跪拜首过，符水咒说以疗病，病者颇愈，百姓信向之。（《后汉书·皇甫嵩传》）

太平道者，师持九节杖为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之，得病或日浅而愈者，则云此人信道；其或不愈，则为不信道。（鱼豢《典略》）

从这类记录看，太平道给人看病，治愈率应该不低。

按理说，符水是不能治病的，这个效果是怎样达成的呢？

大多数瘟疫，其实致死率并不高，即使没有任何医治，如果得到悉心照料，许多病人慢慢也能痊愈。问题是，很多时候人一旦染上瘟疫就会被抛弃，所以最终他可能不是死于传染病，而是死于饥寒交迫。

一个推测是：以张角为代表的太平道的布道者们，自己有免疫能力，他们愿意照看病人，很多人因此活了下来。但这件事，当时人不会从医学的角度来理解，相反却会说：这就是太平道的魔力。因此信教的人也就越来越多。

有西方学者用这个理论来解释基督教在罗马帝国的兴起，拿过来套太平道的扩散，似乎也有一定说服力。

但是，太平道虽然用这种方式广泛传播，获得了几十万信众。但要以此做基础来策划大规模的军事行动，就显得教团的严密性和行动效率，还差得远了。

教科书说，“张角等领导的一场有组织、有准备的农民大起义终于爆发了”，这话当然是对的，但爆发前有组织，爆发后就反而看不出多少组织了。各地的黄巾军各自为战，很快形成了河北、颍川、宛城三个不同的战区。

这时候东汉的政府军，还有很强的战斗力，对平定黄巾之乱，久经沙场的将军们，很有底气。

教科书说，东汉统治者“调和统治阶级内部的矛盾，一致对付农民起义”，主要指的是这件事：皇甫嵩在受命平定黄巾之前，向汉灵帝提议：解除党禁。

汉灵帝刚即位不久，爆发了第二次党锢之祸，一大批热衷清议的士大夫，被指认为党人，被禁止做官，遭到了迫害。

皇甫家族是西北地区根基深厚的军阀，皇甫嵩的伯父皇甫规，以没有名列党人为耻。所以皇甫嵩也是趁着皇帝用得着自己，为自己亲近的政治集团要特赦。

平定黄巾，皇甫嵩是最大的功臣。战胜之后，有人把他比作韩信，劝他造反当皇帝，说什么“韩信不忍一餐之遇，而弃三分之业”，您难道也要学他那样后悔莫及吗？皇甫嵩义正辞严地拒绝了。当然，他结局比韩信好，后来虽然受了董卓羞辱，但毕竟得了善终。

仅次于皇甫嵩的是朱儁，他在平定颍川和宛城的战事中，都立下了赫赫战功。朱儁是会稽上虞人，和皇甫嵩不同，他代表东南方吴地的军事力量。

至于《三国演义》中风云人物，这时大都还只是时代大局中的配角。

曹操相对重要一些，平定黄巾的这一年，他刚好三十而立，官拜骑都尉，这是二千石的官，大致相当于今天司局级干部。皇甫嵩、朱儁在颍川火攻黄巾军，曹操率领的军队在政府军胜局已定的时候，赶到加入了围剿，扩大了战果。

孙权的父亲孙坚也立有很重要的战功。他是朱儁手下最善于攻坚陷阵的将领。攻打宛城的时候，“坚身当一面，登城先入，众乃蚁附，遂大破之。”

刘备的地位就卑微得多。“先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功，除安喜尉”，这一句简单之极的记录，当然也包含着一个基层将校许多血汗与艰辛，但毕竟无干战争的大局。

（二）《三国志平话》中的黄巾

民间很早就有喜爱刘备的传统，既然历史事实当中，刘备还根本不重要，那就可以甩开历史，任性的编故事。

《三国志平话》里，花了很大篇幅讲有个孙学究，怎样机缘巧合得到了一个石匣，里面有包治百病的药方，孙学究把药方传给了张角，张角就以看病为手段，组织民众造反。

《三国志平话》是文笔粗陋，叙事极简略的书。开头这段和主线无关的内容掰扯得这么细，一方面说明他对结构没什么概念，刚动笔时挺有写作热情，后面却只想赶紧完坑；另一方面也说明他对这种故事套路真的很熟悉——当时的民间宗教招徕信众，都是这个套路。

终于，黄巾起事声势浩大，引起了朝廷高度重视，平定叛乱的统帅，倒是遵照历史还是皇甫嵩，不过没理会元代人已经很陌生的东汉官制，而称他为“宰相”。

朝廷鼓励民间投军，于是我们读到了刘备、关羽、张飞桃园三结义的故事，这是正史里没有，而今天大家都很熟悉的情节。当然细节上还是有点区别，比如《平话》里关羽的脸不是红的而是紫色的，胡子不是黑长直的而是卷卷的“虬髯”。

于是，刘关张带着一支小分队，一路横扫，“破黄巾贼五百余万”。正是在他们的攻击下，张角三兄弟，才相继“死于乱军之中”。简言之，平定黄巾就是他们哥仨的功劳。而张飞的功劳尤其大，可以感受到，所谓尊刘备，一大半体现在喜欢张飞上。

按照史书的记载，接下来有个刘备鞭打督邮的事件，《三国志平话》的修改，倒还不在于把打督邮的人替换成张飞，而是把这件事由一个地方新闻，变成了牵动国家命运的大事。

报军功的时候，刘备没钱给常侍段珪送礼，被羞辱。于是张飞爆发，打落段珪门牙两个。

这下当然更加没有封赏了，于是刘备拦住“国舅董成”喊冤，结果在董成的帮助下，得到安喜县尉的位子。

到安喜县后，刘备被太守刁难。于是张飞夜入太守府，杀了他全家男女。——《平话》是说书用的梗概，文字简单。说书人现场表演时，可能会直接把《水浒》里武松杀张都监全家的内容拿过来。

这事传到朝廷，于是十常侍派督邮来审理此案。督邮被张飞“打了一百大棒，身死，分尸六段，将头吊在北门，将脚吊在四隅角上”。

事情闹这么大，刘备就到太行山上当强盗去了。——你想，黄巾起义那么可怕，能够平定黄巾起义的人反了，一定比黄巾起义还要可怕得多。

朝廷里，国舅董成又跳出来了，说为了招安刘备，我们应该杀掉十常侍。

于是，皇帝就杀了十常侍，封刘备为“平原县县丞”。

这一大段情节，大开大阖大起大落，可说劲爆之极。它完全以刘备为中心，刘备显然也成了历史的中心。唯一遗憾的是，折腾了这么半天，本来觉得刘备怎么也该封个“一字并肩王”了，结果获得的官职却突然回到历史事实附近，倒是让人猝不及防。

——刘备做过平原令和平原相，但没做过平原县县丞。当时有平原县，又有平原国（和郡平级）。县丞是县里的二把手，县令是一把手，相则是国的行政工作的实际负责人，和郡守相当，不过刘备担任的这个相似乎是虚职，要打点折扣。官制这种东西，运行时间一长，就会变得极其复杂，有时非局中人不能知其窍要，有些问题专家之间也有许多争论。《平话》的作者显然搞不清其中关系，随手写了一个，结果比刘备实际上做过的官还小。

爱听评书的朋友应该会觉得，这些情节虽然在《三国演义》里大多没见过，但其他袍带书里，却常有类似桥段。还有，最近看过一些文章说，传统小说往往要让主人公被压抑很久，才给他一个爆发，现代爽文却喜欢让主人公立刻怼回去，其实对照民间讲故事的套路，就会发现爽文才是真正继承传统文化的。

（三）《三国演义》中的黄巾

看过史书记录也看过以《三国志平话》为代表的民间三国故事，对《三国演义》的定位，就可以有比较准确的把握了。

第一，《三国演义》帮刘备吹了不少牛。像什么张飞挑邓茂，关羽斩程远志，刘备设奇兵大败黄巾，又用猪羊狗血破了张宝妖术……凡此种种，都是史书中没有的。

第二，相比《平话》，《三国演义》吹牛非常克制，因为这些胜利写得热闹，但看得出规模都不大，真正平定黄巾军的是皇甫嵩、朱儁等人的史实，《三国演义》还是充分呈现了的。

《三国演义》如何“七实三虚”，如何“大事不虚小事不拘”，并不是瞎说说的。

事实上，《三国演义》给刘备加戏，主要不是夸张他的功绩，而是让刘备跑来跑去。

历史上，刘备大概未出河北战区，但《三国演义》里，刘备活动范围可就大了。

刘备投军后的第一战，是在家乡涿郡。

胜利后，刘备去支援青州。

再次胜利，又去了广宗，帮助刘备的老师，正在与张角的主力相持的北中郎将卢植。

卢植说，我这里不需要支援，你去颍川吧。

到颍川后，皇甫嵩说，我已经稳赢了，你回广宗吧。

回到广宗后，卢植已经被董卓取代，董卓瞧不起刘备，刘备再次到颍川，投奔朱儁。

颍川战区取得决定性胜利后，刘备又跟着朱儁去打宛城。

也就是说，平定黄巾之乱，河北、颍川、宛城三个互相独立的战区，刘备跑了个遍，尤其在河北和颍川之间，还是折返跑。

刘备这么一跑，就可以借刘备的眼睛，带读者看见平定黄巾的全局，比作者直接用全知视角向读者作介绍，身临其境的感觉要强得多。

刘备离开卢植后去颍川，尤其是非常聪明讨巧的文学手法。

一来，到颍川后刘备就遇见了曹操。小说里最重要的两位领袖，在第一回里就同台亮相。这么设计，人物关系比起史实来，立刻显得紧凑得多了。现在的电视剧里，喜欢让男女主人公第一集里就来段对手戏，和这个思路其实很相似。大众文艺的趣味，本就是稳定得很的。

二来这么处理，董卓夺卢植兵权，把卢植打进囚车的时候，刘备就不在现场了。

试想，如果刘备当时在场，他应该是什么反应呢？

卢植可是自己的老师，又是非常优秀的统帅，于公于私刘备都应该出手。来个爆发阻止董卓？那就完全改变历史了；无动于衷眼睁睁看着？又显得过于冷漠。

按照《三国演义》的设计，卢植被撤职时刘备不在，刘备是回来时遇见囚车中的卢植，一切已经既成事实。于是张飞发飙说要劫人，刘备阻止说还是要相信“朝廷自有公论”，就是有大局观了。——后来朝廷也确实有了公论，释放了卢植，刘备的判断并不错。

然后虚构刘备救董卓，遭到董卓鄙视的情节，也是强化小说中重要人物之间的联结。事实和小说比，事实比小说更奇葩更魔幻更不合逻辑，是常有的事，但现实中的人物关系，通常还是比较松散（想想生活中有多少你曾经很亲密后来却不知不觉就很少来往的人，又有多少A和B很熟也和C很熟B却不认得C的情况，诸如此类），小说家就要将之变成更错综密集的网。

还有就是，朝廷不公，贪腐横行，英雄怀才不遇……是中下层文人最根深蒂固的社会认知，写到这么方面的内容，他们也最懂得如何挥洒才华。

《三国志平话》里，刘备立了许多战功，却得不到官职的设定，《三国演义》保留了，只是处理得不再那么夸张而已。孙坚战后被封为别部司马，本来大约是论功行赏的结果，《三国演义》写作：

坚有人情，除别郡司马，上任去了。

加了“有人情”三字，轻轻巧巧使画风全变。朝廷对董卓的处理是“军败抵罪”，至于不久后重新启用他，是因为西北地区发生了叛乱，不得不借重他在当地根深蒂固的势力，朝廷实在也是难以奈何。《三国演义》写作“朝议将治其罪，因贿赂十常侍幸免”，相信复杂的问题光靠行贿就可以解决，也是民间惯常的想象。

只有一处与史实不符的地方，有点细思恐极的味道。《三国演义》写了这么一句：

幽州太守刘焉，乃江夏竟陵人氏，汉鲁恭王之后也……邹靖引（刘备弟兄）见太守刘焉。三人参见毕，各通姓名。玄德说起宗派，刘焉大喜，遂认玄德为侄。

刘焉是刘璋的父亲，并没有在幽州一代任职，所以这处情节纯出虚构。刘备先受到刘焉的善待，后来却夺了刘焉儿子的疆土，妥妥是恩将仇报，于是生平最大的污点，又扩大了许多倍。号称尊刘贬曹的《三国演义》胡诌了这么一笔，还真是令人遐想。