|
郭仙蓉，笔名：蓉子。大冶金牛人。出版散文集《几度花开几度情》《雪野乡恋》长篇历史小说《战国魂》等。 “小百合花呀，开在南方。小百合花呀，开在田野上，请你莫要离开我，我爱你的洁白芬芳……”这是我和小叔子和平最爱唱的歌。去年三月，他特意从鄂州送来一盆百合。谁知，当百合花绽开的时候，却得到他的恶讯：肝癌！放下电话筒，一家人顿时乱成一团。婆婆耳聋，我们决心不把这巨大的恐惧和灾难转移给八十岁的老人。那晚，全家一宿未眠。第二天清晨，丈夫便去了鄂州。 第三天，丈夫回来了，他脸色十分难看，他告诉我，诊断为晚期肝癌。我难以接受这残酷的事实，忙拨通电话，竟是六弟和平接的：“六弟，你觉得怎么样？你不要听他们的，医师的诊断有时也是错误的。”我的心一直念着要“克制”，可话一出口就哽咽了。“嫂，没事的，你不要担忧。我们相约，秋天里还要去西山采红叶呢！”和平六弟笑着说，那宏亮的噪音怎么会出自一个患晚期肝癌人的口呢？我的心感到一丝安慰。 好容易捱到周末，我安顿好婆婆，去鄂州看望他。他正在输液，见我来，忙坐起。他精神见好，不显瘦，虽病魔缠身，仍显英俊潇洒。他告诉我，下午两点，医生为他做化疗。他对化疗寄托着很大的希望。我亦以为，做二三次化疗就没事了。午饭后，我将他的头发梳理好，把他送到化疗室门口，握着他的手说：“六弟，没事的，医生为你除掉那个恶瘤就好。”他静静地望着我，静静地微笑着，尔后，对我们一扬手，走进了化疗室。我和弟媳相拥着坐在化疗室门前的长椅上，开始了三个多小时的揪心等待。 那是1997年6月7日。走廊上，几位白衣护士手捧的栀子花送来淡淡的幽香，我多么希望，所谓肝癌，只是上帝开的一个玩笑。 终于被推出来了。他虚汗淋漓，人显得十分虚弱，与进去时判若两人，我的心又提了起来。医师们将他推进电梯，送到安有空调的病房里。我找来一个沙袋，压在他手术切口部位上，医师说二十四小时都要压着。护士又推来吊瓶，手脚都不能动弹，我不知道他是怎样熬过这一天一夜的。 第二天，六弟让我回黄石照料婆婆，临走时，他拉着我的手说：“嫂，母亲就托付给你了！” 日子一天天熬过，六弟的病却越来越糟。做化疗后，他的一点体力已完全损耗，几乎难以下床。疼起来时整个人佝偻成一团，在床上打滚。疼过后，人明显瘦了一圈。到了七月，已是瘦弱不堪了。为治好他的病，我开始搜集各种广告信息，只要有一点点希望都不放过。我得知阳新有一位李姓气功大师，据说曾发功治好了几位癌症病人。我将大师带到六弟床前时，大师却摇了摇头轻声告诉我说：“大晚了，无力回天！”但我仍不甘心。兄弟们从朋友那里得知湖南常德市有一中医能治好癌症，丈夫和八弟即携病历去常德找到了那位老人，背回了两大袋药让他服下。效果虽不佳，但减少了疼痛，这给六弟极大的安慰。此后，八弟每隔一周便去常德背药，每一趟得花几千元钱。但为治好他的病，在单位大都不景气的情况下，兄弟姐妹妯娌仍凑了些钱。我们商定，即便是拆屋卖瓦，也不能停下他的药。众姊妹合计着手头所有的积蓄，取出全部存款，为六弟购药。也许母子有心灵感应，那一阵，婆婆常问六弟怎么不来看他，我撒谎说，他去北京出差了。婆婆欣慰地笑了，我却躲进卧室让泪水漫过十指滚落到枕上。 八月底，我去看望他，他让我抚摸他的肝部，那里已是一大片硬硬的包块。我轻抚着，这时他显得很安静，像个大孩子。我总忍不住想，当初我为什么不学医呢？也许今天能解除他的痛苦。冥冥之中，六弟却开口了：“嫂，你还记得那个小山村吗？”怎么能不记得！那是七十年代初，那时我和他哥在山村插队。村里田多劳力少，为全力投入“双抢”，十二岁的六弟从镇里来到乡下，帮知青烧饭。从小做惯了的他，饭烧得很好。他把抓到的山鸡，放到泥塘里糊上泥巴后，再放到灶膛里，待饭烧好后，剥去干泥，鸡也能吃了。傍晚，我们披着晚霞，踩着蛙鸣去荷塘洗衣，他忽闪着大眼问我：“蓉姐，你总给哥洗衣，以后我能喊你嫂嫂吗？”“瞎说，这是互相帮助”。我羞红脸唬他一顿，吓得他不知所措。凉好衣后，我们坐在月光下，唱那支“小百合花”的歌。哦，六弟，在你生命最后的日子里，你还记得那段岁月，也许，我们叔嫂缘分就是从那时开始的。 为了攒钱给他买药，去年的夏天是我们最节省的日子。我们不添新衣，不在外吃早点，清晨用开水泡剩饭和着酸菜咽下。有时买点肉，也让婆婆和孩子吃。丈夫每周日往鄂州跑，我取出几年来积攒的稿费，一清点，三千元。六弟的药快用完了，不吃药，疼起来，他就用头撞墙，我不能忍受亲人这样的痛苦。惆怅之余，听见阳台上的风铃絮语，一个念头蓦地跳到脑海里，做风铃时剩下些彩带、玻璃纸，我为什么不用它做些花去出售呢？那天，我给朋友莲送去一篮花时，一路上有好几个人要买呢。我决心说做就做，很快做好了九十九朵玫瑰花，用她祝福每一个家庭地久天长，美满幸福。我抱着花往外就跑，一位老太太买了去，我只要了十六元钱。我将钱交给丈夫。去帮六弟买药，祈祷他早日康复。 然而，亲人的心愿终不能取代残酷的现实。 那晚凌晨，在似醒似睡中，我忽然看见六弟从窗口飘进来，满脸含笑地对我说：“嫂嫂，我要去远方，嫂嫂多保重！”我刚要开口，他又从窗口飘走了。我侧听，门外像有响动，我忽然意识到了什么，泪水忽地涌了出来，浑身颤抖着爬起来，冲到窗台下，月光下我瞥见那盆百合花颓然倒在了盆沿……这时，电话铃响了，我抓起听筒，是丈夫低沉的声音：“六弟走了！”那是一九九七年十月二十六日凌晨四点三十八分。 他被安葬在故乡的青山上，全家人为他送行，我因婆婆没能去送他。那天，我在家里打开全家像册，凝视着六弟的遗容，面对着双目失明，白发苍苍的婆婆，我的泪水决堤般奔涌而下，白发人送黑发人，这是生命里一种怎样至深的痛啊！而这个季节本是我们去采红叶的日子。我拼命抑制着自己不哭出声，耳畔又回响起支歌：“小百合花呀，开在南方。小百合花呀，开在田野上，请你莫要离开我，我爱你的洁白芬芳……”
|
|
|
