|
重阳午后的稻田 人生易老天难老，又是一年重阳时。然而父母都已走了，尽孝无望，唯有登高望远，思念亲人。野菊枫红开满秋山，稻谷金黄铺陈田野，我的眼眸里闪现出十多年前的重阳节午后，与父母收割稻谷的场景。 这是那一年阳历十月的下午，蓝天上仅有几朵不动的白云，知了躲在树叶底下颤动着音膜；秋老虎发挥着余威，将空气烘烤得躁热。我站在稻田中间，将目光掠过起伏的稻田，投向远处的村庄和山峦。久疏农活，我挥舞几下镰刀，就喘不过气来，虚汗淋漓，但表情朴拙而宁静。我与父亲一人一厢稻田，却没有丝毫的孤独意识，左边是我父亲，右边是我母亲，他们与稻田温馨和谐地浑然一体，稻田和父母共同闪射着一种成熟的气息。 金色的稻田在重阳午后的阳光照耀下，辉煌而耀眼；从远处吹来的风，与阳光携手，走进我的感觉之中，使我感受到了一种无限的惬意和爽快。 阳光从我的草帽沿落到背膀上，落在我手中紧握的镰刀上。稻田与蓝天，黄蓝分明，对比强烈。在田地之间，天埂上的黄杨树，站成一种永恒宁静的象征。 面对黄灿灿的稻子，我怪异地产生了屠杀无辜的负罪心理，高举着月牙般的镰刀，迟迟不肯动手。 父母直其腰板，满脸担忧地询问缘故。 我说爷，您和我姨费尽周折将稻禾孕育成熟，难道等待的就是我们今天的这一镰吗？ 母亲走过来，摸我的额头，说你冇发烧呀，咋说糊话？ 父亲停止了收割，稻子停止了舞蹈，父亲和稻子都低垂着脑袋，像害羞又像沉思的哲人。读过私塾的父亲十分坦然地说，收割不等于死亡。我们把谷种撒在泥土里，生命又延续了。就像我和姨，即便那一天死了我们还活着，因为有你！ 我继续糊话下去，说如果把稻谷全部碾成米磨成粉，吃了呢？ 父亲指着胸口，说那它们活在我们心中。 我不怕犯忌地说，如果农民死了呢？ 父亲说，那它们跟农民一起死。 我问为什么？ 父亲说，没有天哪有地？！没有我们这些农民，就没有它们稻谷了。没有稻谷，你今天就也就不用收割了。 我与父亲在这个重阳节的午后，完成了一段童话式的对话。我被父亲的回答感动了。我突然模糊起来，究竟是父亲应该感恩于稻子，还是稻子应该感恩于父亲？ 田地平静入玄。从远处的村庄里，隐隐传来几声狗吠。 整个午后，我的情绪完全沉浸在稻田和村庄的感染之中，我身处的稻田有一种永恒的恬静和超脱之美，我特别珍惜和懂得与稻子相处在的时光。因为，许多年后当父亲、母亲超然在祖坟山上的时候，我这一代也就结束了与稻田为伴的农民生涯。我是父母唯一儿子，我与稻田、稻谷发生联系，全是因为父母。他们年龄大了，我必须自觉自愿地利用休息日回家，帮他们犁田种地、点种收割。父母热爱稻田稻谷，他们把终生伺弄稻田稻谷，看成是对碗底的无限忠诚；同样，他们不需要我用钞票、补品兑换成孝顺，对他们最大的行孝，就是与他们一道伺弄稻田稻谷。虽然我至今不知道父母和我是家族中第多少代农民，也不知道我的祖先身处稻田是不是和父母一样的心情，但我知道祖先和父母的血液里，流淌的是稻子的精英。 我开始收割稻子。 我的背膀被阳光和米饭喂养得结实有力。我在农村扎扎实实地生活了17个春秋，割稻的技巧依然娴熟，从先祖哪儿传承下来的这种本领，让我终身不忘。我割倒了一排稻子，接着又割倒了第二排稻子……我的劳动顿时放射出现实主义的光亮！ 我喜欢割稻，我割得整齐，铺排得厚薄一致。我割稻的动作与父母的别无二致，我的眼神、气质里读出了父母的影子、稻子的影子。父亲叉腰望着我，满意地咧嘴笑了，那雪白的牙缝里，分明还残留着半粒米饭。 后来，我离开了稻田。在城里，我很少有机会与稻子相处，但我日日能看到稻谷粉碎的形象。看到稻米和米粉，我感到自己也正在一天天被岁月和现实脱壳，粉碎。 我结束了我这一分支中最后一代农民的生涯，但高龄父母依旧耕作于稻田。父母，稻田，村庄，共同表现出的耐力无于伦比！ 当我再一次回到金色稻田时，我是孤独和痛苦的。心灵的家园一旦失去，再回归寻找也是暂时性的安慰。 在城里，感到惶惑压抑时，我就开始追忆稻田的宁静。我的笔只要伸进稻田里，就有一种慰籍，文字也一个个似乎变成了稻穗，颗圆而粒满…… 在稻田的这个重阳节的午后，我一口气割下一亩多稻田。我看重我的收获。 正要鼓劲，镰刀老了。我便提着镰，走出了稻田，在黄杨树下，树荫立即将我笼罩，我胳膊上闪烁的光亮也随之消失了。 我坐下来，在父亲的指导下磨镰，声音单调而有节奏地回荡：我曾有过一片真情却付给了虚伪，曾有过满腔热情却被暴雨浇灭，曾有过苦苦的追求到头来一无所获，曾有过善良的愿望却葬送给了卑劣…… 我仰脸靠在黄杨树下稍作休息。我望着天空，看斑斑驳驳的阳光穿过树叶的隙缝，柔静地注视着我……我庆幸，我有一颗容易知足的心，只要遇到一点点美好，我就深深地铭记。我铭记着有一杆竹篙推动过我的小船；我铭记着有一缕轻风升起过我的白帆；我铭记着有一截红烛照亮过我的小屋；我铭记着有一池春水拍击过我龟裂的心岸……于是，所有的痛苦都离我远去，我的情绪如白云一样祥和。 后来，我睡着了。在重阳节的午后，自由的梦长着翅膀，在金色的稻田和湛蓝的天空之间，飞来飞去。 再后来，我常常从记忆的口袋里翻捡出这个重阳节午后的稻田场景，与父母分享，爽朗的笑声声震天宇。然而今天的重阳节却不同，父母去了天国，依旧的场景却触动了思念的泪闸，我想要不婉约、不心动都不行了…… （载2018.10.17《东楚晚报》第10—11版“我们的节日·重阳”专版）
|
|
|
