【枞川记事】 父亲与双抢

 俗话说“大暑到，双抢忙”，每年夏天最热的七八月，也就到了农村最忙的抢收抢种的季节了，这就是双抢。

以前因为生产力低，粮食不够吃，我家每年要种两季稻，即早稻和晚稻。七月早稻成熟，收割后得立即耕田插秧，赶在立秋之前，将晚稻秧苗插好。那时候，我经常听父亲说，立秋后插下的秧苗，收成不仅会大减，弄不好甚至颗粒无收，后果是不堪设想的。因此，在不到半个月的时间，家家户户都忙着收割、犁田和插秧，到处都是一片热火朝天的繁忙景象。

虽着时间的推移，农业生产力的不断提高，原来的双季稻早己改成了单季。双抢也就渐行渐远，在我念念不忘的记忆里，成了永远刻骨铭心的遥远的往事……

当金黄色的稻谷，在七月灼热的阳光中，垂下了沉旬旬的稻穗时，父亲的眉眼间便舒展开了久违的笑容。父亲每天肩驮着禾锄，顶着烈日，在稻田里来回察看：干旱的田就得灌水，贫瘠的田需要加肥……终于，稻子在父亲的精心侍弄下，饱满成熟可以收割了。

割稻之前，父亲会早早地观察天气。傍晚，当太阳沉入到西边的一片群山连绵之间，几片红云挂在湛蓝的天上时，父亲就会说，天上有晚霞，明天将是一个炎热晴朗的好日子，可以收割稻子了。

凌晨五点多，天刚朦朦亮，母亲就早早地把我们从睡梦中叫醒，要我们趁着太阳还没有出来，赶紧去田里割稻。父亲己把镰刀磨得锃亮，水瓶和茶壶也都准备好了。我打着哈欠，揉着惺忪的睡眼，跟着哥哥姐姐们一起来到了地里。清晨的庄稼地一片宁静，田沟里的水，潺潺地流着，发出了“哗哗哗”的响声；金黄的稻谷低垂着头，好象在等候着我们的收割。蓝色的天空没有一丝云彩，偶尔有三两只早起的鸟儿飞快地从上空掠过。凉爽的微风轻轻地吹来，一下子吹走了我那还沒清醒的睡意。

凌晨是一天中气温最低的时候，这时割稻不会太热。割稻时，我们先把头上的草帽带子系紧，袖口扎牢，然后排成一列儿，弯下腰，低着头，顺着稻禾倾伏的方向，挥舞起镰刀＂嚓嚓嚓＂地埋头割了起来。几只正在酣睡的青蛙被我们吵醒，生气地鼓起眼睛向远处一跳，飞快地逃走了；那受惊的蚱蜢紧抱着稻杆，随着稻杆不住的来回晃动着。这时，手灵脚快的哥哥早就把我们甩在了身后，我和姐姐不甘示弱，加快速度你追我赶。不一会儿，稻铺在我们的身后变成了金黄色的地毯，稻田在我们的镰刀下变成了整齐的稻桩。

正当我们割得起劲时，突然我的手指一阵钻心的疼，血瞬间流了出来，我吓得一声惊叫，割手了！姐姐见了赶紧过来，用手帕包扎起我的伤口，心疼地说：＂镰刀要平着割，刀口不能朝上。＂我捧着受伤的手坐在田埂上歇息，这才发觉火红的太阳早己升在了半空，光芒万丈地照射着田野上每一寸的土地。

割完的稻禾要在田里晒个一天半天，以便蒸干稻禾里的水分，这样捆稻时重量会减轻，挑起来省力。捆稻的时侯，父亲先选一块平整的地方，把草绳子平放在地上，然后站在绳边，等我和姐姐把附近的稻铺抱过来。抱稻时得弯下腰，双手把摊在地上的稻铺拢到一起，左手插到稻铺底下，和稻铺那一面的右手合拢，象抱孩子一般，把一抱稻铺整个抱住，递给父亲。一直等到十抱或十几抱聚拢成一个稻捆，父亲便把草绳的两头拉到一块儿，跪在稻捆上把它系好。有时微风把草帽子吹歪，还得用手把它抚正。我的手颈，在衣袖遮不到的地方，抱稻久了，露出的皮肤都叫稻杆划破了，火辣辣地痛。

 稻把捆好后，挑稻把就是整个双抢中最累最重的活了，这种笨重的活儿都让哥哥一人承包了。哥哥把毛巾打湿了搭在肩上，然后把长长的锚担戳进捆好的稻把里，沉甸甸的稻把足足有一百多斤，哥哥两手用力一托，锚担被稳稳地担在了搭着毛巾的肩膀上。稻田离家远，田埂又窄又滑，哥哥一担又一担，挑的多了，全身都被汗湿透了，双肩还被磨破了一层皮，红腥腥的，看了很是心痛。

一望无际的田野没有一棵树，太阳火一般地炙烤着大地，唯一的＂树荫＂就是我背后那短短的身影。我的喉咙里干得象是给火烧焦了，无论多少水也解不了我的渴。

  ＂卖冰棒！卖冰棒！＂

这时，村里的同龄人保胜肩顶着小木箱，来到田间地头大声地吆喝叫卖。我站在骄阳下，眼巴巴地望着他肩上的木箱，他每一声的吆喝，使我仿佛看见了木箱里那花花绿绿的冰棒。我想象着撕掉那彩色的包装纸，然后把冒着寒气的半透明的冰棒放进嘴里，那种冰凉的甜，那个透心的凉，该是怎样的凉爽惬意啊！我情不自禁地摸着自己的嘴巴，这一摸，发觉手心里粘粘的，有一层细细的白皮儿卷在了手里，原来是我的嘴唇被太阳晒得脱了皮，一摸竟然被抹了下来。

当田里的稻子都被抢收回家后，父亲又急急地开始犁地，要准备插秧了。我最怕的就是插秧，秧苗被扎成小把儿甩得满田都是，田里灌满了水，被晒得滚烫烫的。姐姐和哥哥熟练地插起了秧，我却迟迟不敢下田。我看见大大小小的蚂蝗一伸一缩地游在水面上，好象在寻找下手的目标。我一见这绿黑色的蚂蝗，吓得全身毛骨悚然，站在田埂上急得不知如何是好。父亲见我这副窝囊样子，不耐烦地吼了一声：＂下来插秧啊！＂我不敢违抗，心一横，便把脚踩进散发着稻草和肥料腐臭的泥水里，弯腰拿起身边的秧把，胡乱地插起来。我不敢看自己裸露的双腿，一边插秧一边在心里默念着：＂蚂蝗啊蚂蝗，你要吸血就吸吧，别让我看见就行。”

我一心只顾着插秧，尽量不去看蚂蝗。过了一会儿，觉得腿上真的没有蚂蝗，心里一下子放松了许多。嫩绿的秧苗被我们一颗颗地插在了田里，远远望去，象是纵横交错而又场面震撼的队伍。偶尔有风吹来，插秧的人就把身子站直了，休息一下，把松了的腿套系紧，或者把歪了的草帽戴正。

＂玉姐，你腿上有蚂蝗！＂    

不知道是谁惊叫了一声，我心里一慌，丢下秧把大叫着朝田埂上跑去，刚插的秧苗被我踩得东倒西歪，干活的人见了都在田里哄笑起来。我站在田埂上拼命地拍打着两腿，可是并没有蚂蝗，这时，我发现旁边田里的六杏子弯着腰＂哈哈哈＂地笑个不停，原来是我被他骗了！ 我又羞又气，正准备捡个秧把砸过去，突然，不远处又传来了一阵哄笑声，大家都直起腰，循声望去，只见王萍刚谈好的对象在铆足了劲儿插秧时，不小心被泥田里的草绳子拌了脚，一屁股正坐在水里，溅得满头满脸都是泥。我见他那副狼狈滑稽的样子，忍不住也跟着大伙儿笑了起来。 

六月天，孩儿脸，说变就变。当天边响起“轰隆隆”的雷声，尽管刺眼的太阳还挂在高高的天空，父亲还是神色紧张地带着我们从秧田里往家赶。到家后，我们立即帮母亲抢收晒在谷场上的稻子。姐姐用稻锨，我用大扫帚把稻子拢到一起，然后装进稻箩，父亲和哥哥赶紧挑起稻箩往家跑。每一担稻谷都沉甸甸的，不仅压弯了扁担，也把父亲和哥哥累得气喘吁吁汗如雨下。母亲心急如焚，不断地催促我们速度再快点，说雨马上就要来了，这些稻谷要是被雨淋湿了，会生霉发芽的。我不想面对母亲的责骂和气得发黑的睑，拼尽全力抢收这满谷场的稻子，紧张得满脸的汗水都顾不上去擦。

当我们着急忙慌汗流浃背地抢收完稻子，天气沉闷的空中，不久落下了几个打头阵的雨点儿，表示真有雨意。刚刚停滞不动的空气，也变成了一阵的微风，在我们的脸上轻拂微凉。不一会儿，风突然狂呼怒号，都不容雨点落到地上，在半空里就把它们吹得平飞横走，都象玻璃碴子一般，打到空空的谷场上。

我们几个站在屋里，欣赏着这瓢泼大雨。这时，母亲对我们说，她刚成家的那一年，也是农忙双抢，父亲把稻谷打下来后，晒在村口的谷场上，便去外村帮人家犁田。到了午后，乌云黑压压的从天边涌来，狂风大作。母亲一个人边抢收稻谷边往家里挑，慌张得都快要急哭了，但是每家都忙着抢收，没有人能抽空赶来帮忙。暴雨倾盆而下，把谷场上来不及抢收的稻谷全给冲走了。那一年，我家的粮食不仅不够吃，而且父亲因为这些被冲走的稻谷，伤心难过地大病了一场。我们听着母亲谈起那沉重的过去，心里却无比的庆幸父母终于熬过了曾经最困难的岁月。

经过刚才的一阵火急火燎地抢雨，父亲早己疲惫不堪，他一声不吭地坐在桌旁，默默地吸着烟。父亲透过纸烟燃起的淡淡的烟雾，望着屋里成堆的金灿灿的稻谷，那布满了皱纹的脸上，终于露出了双抢丰收后喜悦和知足的笑容。

当我再度回忆起那难忘的双抢，回想起那火热的场景时，我亲爱的父亲却早已离我而去了。父亲带着沉甸甸的稻子，绿油油的禾苗，带着令人记忆中永生难忘的双抢，永远活在了另一个世界。