结束了一周的学习，像我们这些家在附近农村的住宿生，照例要回家。
大多是步行回去的，周日下午再来，各自从家里带回大包小包吃的东西：咸菜啦，萝卜干啦，烙饼之类，好补充一周的伙食营养。
这个周末，我谢绝了李春辉的热情相送，和同村的伙伴一起说笑着，走向回村的那条路。
“春生，你哥不是推着车子要送你吗？”刘峰手里甩着个旧书包，扭回头问我。
“我要是坐上车子，咱们就没法一块儿走了。这样多舒服啊，一边玩着就到了，还锻炼身体！”
“吃不到葡萄说葡萄酸！我没猜错的话，你哥一定是去找你未来的嫂子，没心情管你了吧！”
刘小泉哈哈大笑着，怕我追上他打闹似的，往前紧跑了几步。我没理他，只是淡淡地说：
“你个麻雀嘴，只管叽喳什么呀，八字还没一撇呢。明天，他说要去县城医院哩。”
“哦，是这样啊。不过你的自行车啥时候能骑上，我们也跟着沾沾光。”林小泉停止嬉闹。
“什么自行车，我说过买了吗？那纯属超前消费！哈哈，还是看好你眼前的路，开好你的‘11号’汽车（两条腿），小心别掉坑里啊！”
当我们走到邻村杏林小学的时候，三个人都忍不住站在那儿张望了半天。
小学高年级的两年，我们就在这个学校走读。从村子到学校十里，每天要跑四趟。就是在那时，我的梦想是拥有一辆自行车。
可是直到升入镇初中，这个梦想仍然是梦想。现在呢，梦中的自行车已经远去，我目前的光荣任务，拿李春辉的话说，是要打好坚实基础，一举考上县城重点高中。
“面包会有的，自行车也会有的！”
李春辉在忘记他是我的老师的时候，也蛮有趣的。他说，希望弟弟的梦想，不要只停留在自行车上，而要目光远大、放眼世界。
他希望有一天，我会乘着一辆光芒四射的金色轿车衣锦还乡！
现在，我挥别村里的同学，迈着尘仆仆的两条腿，踏进家门。
娘坐在院子里剥玉米，我也搬过小凳子坐下，拿起一穗玉米剥起来。最近娘的心脏病又加重了，每次劳累过度，都会满脸苍白，痛苦地捂着胸口，弯下腰去。
“你哥没回来？上次他非要带我去县医院，我说还检查啥，都十来年的老毛病了，净花冤枉钱。”
“哥说明天去医院问问情况，可能还有学校的事，一时回不来！”
“这么多年，都是我的病拖累的……”
“快别这样说，会好的。爹最近没回来？”
“没回来，只是托你三发叔捎了点钱。你不是早想买辆车子吗？这钱你拿去吧。”
“我不需要车子了。在学校住着，又不像以前那样跑了，还是你的病要紧。”
我不知道该怎样安慰娘，每次当我想要提出什么要求，或者要钱买东西的时候，一看娘憔悴苍老的样子，我都觉得难以启齿。
也许人活在世上，除了满足最基本的衣食需求之外，其它的都是一种奢侈。
从县城回来，哥决定让娘住院治病。他骑着车子带娘到了县城，还把自己几个月攒下的工资，连同在城里打工的爹捎的钱，全部交到了医院。
经过一段时间的治疗调养，娘的病情逐渐稳定下来，可是哥早就计划着的桂林游泡汤了。
不知什么原因，自那以后，那位留着披肩发，我只见过几次面的漂亮“嫂子”，再也不见了踪影。
转眼，冬天到了。
傍晚的校园一片宁静。在哥那间不足十平米的小屋里，锅里的红薯稀饭在咕嘟咕嘟冒着泡，哥在教案和书本间弯腰站着，一边看锅，一边用筷子叮叮当当拌着盆里的腌萝卜条，我们的佐餐菜。
“那个，她怎么不来了？”
“谁？哦！你问这干嘛？大人的事你也管！”
“不是管，我是觉得，她挺好的。”
“挺好的，世界上挺好的多了——还是多操心你的学习是正经。对了，上次的数学测验怎么搞得，成绩那么差？”
“上次是因为……”
哎呀真是！为啥总这样，每次当我准备和哥探讨一番的时候，他就摆出副老师大人的架势。
还当我什么不知道呢？我冲着那个叫李春辉的大个子背影，悻悻地想。
那个夜晚，哥最后送走“披肩发”，已经很晚了。我偷偷注意到，哥一个人在偌大的操场转悠，然后坐在看台的台阶上默默吸烟。
烟头星星一样，一闪一闪的，很久很久。那时候，他不再是严厉凛然的“李老师”了，不再是好像什么都不在乎的“大人”，他像一个孩子，弯曲的身影隐在夜色里，显得那么渺小。
我远远地感到，哥周围萦绕的空气都是异样的，那是我所陌生的另一世界。
