|
这两年冬天，我发现大街上年轻人们都开始不穿秋裤。运动鞋配短袜，在寒风瑟瑟中令人担忧地露着脚踝。 据说这叫韩流，时髦得很。把秋裤束在袜子里这种穿法，显然已经成为老土的打扮、过时的象征。但在我的观念里，穿秋裤还是对冬天最起码的尊重。 在天津生活这17年里，也总有人问我，你们东北人是不是特抗冻、不怕冷？ 其实不是，我这个人就特别怕冷。作为一个土生土长的东北人，我见识过真正的冷，对于冷也特别地敬畏。 我小时候的记忆，大部分都是关于冬天的。因为东北的冬天特别长。一般到了九月末，冬天就开始蠢蠢欲动，直到第二年五月份，冬天还舍不得彻底离开。这样算来，一年里的时间有七八个月都被冬天占据着。暖和的日子特别短暂。 东北的冬天来得早。一到放完暑假，刚刚开学的时候，我们就不能再穿心爱的花裙子去上学了。因为秋风起来了，早晚凉飕飕的。 记得有一年，是9月10号过教师节。那天早上我还穿着一双塑料凉鞋去学校参加教师节文艺汇演的，等中午回家的时候天上就飘起了好大的雪。一路上我还饶有兴味地去踩地上结的薄冰，听着冰被踩碎时发出的“咔吧、咔吧”的声响。 小时候家里没有冰箱，院里有一间冷仓子，冬天那就是天然冰箱。仓子里堆放着冻梨、冻柿子、冻豆包、冻豆腐、冻肉……全都冻得杠杠的硬。“滴水成冰，呵气成霜”，这样的词语对于东北的冬天是纯粹写实而绝无夸张成分的。 冬天的早晨，有时候起床第一件事，就是跑到房檐下去察看冰溜子。冬天，东北的家家户户房檐下边都悬着一排冰溜子。 一场大雪之后，落在房顶上的雪在太阳出来时候会被晒化，化成的水从房檐上流下来，还没来得及落下就又被冻住了。就这样一边滴水，一边冻上，慢慢就长出来了一条长长的冰柱，我们东北管它叫“冰溜子”。 冰溜子有时候能长到二三尺长。有时候我让我爸帮我掰一个下来，拿在手里玩。我爸掰给我的时候总是嘱咐一句，不能吃啊。我常见邻居家的孩子们一人手里攥着一根冰溜子，就放在嘴里“咯嘣咯嘣”咬着吃，可是我爸妈不让。拿在手里的冰溜子，是那么晶莹剔透、美丽诱人。 有一次我忍不住偷着舔了一下，结果舌尖一下就给粘在冰柱上了，我怕被大人看见了挨骂，只好忍痛把舌头拔下来，结果舌尖撕破了一层肉皮儿，渗出了血，疼了半天，我还得装作若无其事。 后来我总结了经验，那就是：冬天在屋子外面你不能用舌头去舔冰块、冻梨、自行车铃铛和学校的双杠，因为这些东西都能立即把舌头牢牢粘住。相信我，因为我都尝试过。 虽然天气寒冷，东北的孩子们还是喜欢到户外去活动。去户外的标配是棉袄棉裤。我常常棉袄外面套着棉猴，头上顶着棉帽子，脚上穿着棉鞋，手上戴着棉手套，全副武装地到结冰的河面上去。夏天的河沟、鱼塘，到了冬天就都成了冰场。那冰冻得有好几尺厚，透过冰层能看得见里面冻住的一群小鱼。 滑冰车和抽冰尜是男孩们最热衷的冰上游戏。 冰尜也叫冰猴，其实就是一种在冰上玩的陀螺，用小鞭子一抽打，它就不停地旋转；冰车要配备一对儿冰扦，用冰扦扎住冰面，向后用力一撑，冰车就飞快地行驶在冰面上了。 但男孩们的冰钎往往对冰场造成了巨大的破坏——凡是冰钎扎过的冰面，全是坑坑洼洼的，没法再滑了。而且用冰钎滑冰车太野蛮也太危险了，我知道有好几个男孩都被冰扦扎伤过眼睛。 后来我爸用小椅子和三角铁改造成一个冰爬犁，那椅子还用海绵和人造革包成小沙发的样子，又舒适又漂亮，我和妹妹就在冰上互相推着玩，也是其乐无穷。在冰雪里跑，再冷也舍不得回家，等到不得不回家的时候，棉鞋往往都已经湿透了。 我小时候，冬天的雪特别大。记得有一年，大雪下了一天一夜，第二天早上起来，门都推不开了，最后我爸只好把窗户打开，从窗户跳出去，用铁锹挖了一米多深，才把门打开。后来我们去上学，深一脚浅一脚地踩在雪里，每一脚雪都到齐大腿根那么深，这一路简直跟在雪里游泳过来的一样。 下大雪还不是最坏的，最怕的是刮风。因为我小时候长得瘦小，一刮大风我就被风吹得直跑。 结果到放学的时候，就赶上刮大风了，回家的方向是顶风。那风刮得我睁不开眼睛，脸上像小刀割的一样，每前进一步都很艰难，甚至吹得我直往后退。完全无能为力，那风连哭的机会都不给你留。 就在我进退无主的时候，邻居李姐姐从我身后走过来，她用一只大棉手套蒙住我的脸，差不多是用胳膊夹着我，一路把我带回了家。李家姐姐长得好看又心地善良，学习还特别好，我一直都喜欢她。她爸是油田的技术员，跟我爸是一个作业队的。 就在那天下午，我爸他们作业队为庆祝产量超额完成开了年终庆功会，晚上召集大家在单位食堂聚餐。 大家高兴，都喝的不少，我爸回家倒头就睡了。夜里十二点多的时候，突然有人来敲门，是李家姐姐的母亲，问我爸回来的时候见着她家老李了没有。我爸马上醒了酒，穿上衣服，拿着手电筒，跟着她出去找人。找了一夜，把所有的同事家里都找遍了。 天亮的时候，终于在路边的雪沟里找到了，可是人已经冻硬了。 人们从他脸朝下趴着的姿势判断，老李是喝多了酒，走到路边大概想解手，没成想一头栽进了路边的雪沟里。那沟里的雪差不多快两米深。我爸说，要是没有那么深的雪，昨天晚上肯定能找到他，因为我爸顺着这条路找了他好几个来回…… 后来，李家姐姐辍学了，几年后接了她父亲的班，在油田当了工人。再后来，我初中毕业去外地上学了，就再也没有见过她。 作者简介：菲欧娜。处女座，七零后。忙碌的家庭煮妇，俩儿子的妈妈。身体忙于柴米油盐，心灵追求诗和远方。 |
|
|
