20世纪80年代，农村盖房子流行上梁仪式，且十分隆重。所谓的上梁，通俗地讲，就是房屋盖到屋脊，宴请亲朋好友及泥瓦木匠等帮工庆贺一番。而开宴前的祭梁、接包、抛梁等仪式，大有讲究，马虎不得。上梁是否顺利，不仅关系到房屋的结构是否牢固，还关系到居住者今后是否兴旺发达。按习俗，上梁前的祭梁是首道且必不可少的一道程序。
1982年农历正月二十六日，我家上房梁。天刚朦朦亮，亲朋好友便齐聚新屋，贴红对联的、挂红绸布的、摆鞭炮的、准备碗筷碟杯的，屋里屋外熙熙攘攘，好不热闹。母亲急步穿梭于人群中，难掩内心的紧张，一遍又一遍地盘点上梁所用的物品：祭梁用的大枣饽饽、鸡、肉、豆腐、酒、香烛;接包抛梁用的斗篓、小饽饽、糖果、花生、板栗、硬币……反复盘点几遍，母亲总觉得少了点什么，唤来亲朋一合计，这可如何是好?少了祭梁用的大鲤鱼（鲤鱼：利余的谐音，寓意“连年有余之意”）
父亲接过母亲慌忙递来的一沓钱，抓起自行车赶往镇上。那天适逢赶集，但卖鱼的只有一家，一个七旬老大爷正猫着腰摆弄着木盆里的一条大活鲤，父亲拨开人群，气喘吁吁地说：“大爷，这鱼帮我称称吧！”
大爷不紧不慢地捉鱼、过称，父亲眼瞅着大爷一前一后拨弄着称秆子，早已急出一身汗，捏着那一叠一毛、两毛、五毛捋顺整齐的钱，心急如焚。
“十一斤八两，两块三毛六吧！”大爷终于冒出了声。父亲心头一惊，“大爷，您看，我只带了两块二……”
“不行，不行，少一分也不卖。”还未等父亲说完，大爷一个转身，背对着父亲，语气很是强硬。
“大爷，我不是存心少您这一毛六，今天家里上房梁，急等这鱼祭梁，您看，差这一毛六明天我就捎给您，好吗？”父亲半弯着腰，额头上渗出密密的汗珠。
“你还是回家拿足钱再出来买吧！”大爷摆摆手，把鱼放回了木盆，坐回了木凳上。
“大爷，我是佐定山城村的，这来回折腾最少得一个小时，今天实在赶时间，您看，我就在这镇上上班，是个驾驶员，以后能用得上我的，您尽管开口啊？麻烦您就行个方便吧！”父亲声音嘶哑，近乎哀求。
大爷圆目一瞪：“我一个老头子和你个开车的能有什么交集啊？”
鱼摊前不知何时围满了路人，一位大伯掏出两毛钱递给了父亲：“兄弟，赶紧回家上梁吧，耽误了吉时可不好啊”
父亲千恩万谢与大伯作别，在鞭炮齐鸣声中顺利完成了上梁祈福仪式，待宴席结束后，才猛然想起，居然没有那位大伯任何信息，只记得他推着一辆金鹿自行车，车钥匙上挂着一团用红毛线头扎成的绒线球。
两个月后的一个下午，父亲出差回家的路上，途径牟平时，竟奇迹般地遇到了那位大伯，一路畅谈得知，大伯家住乳山，父亲买鱼那天，大伯是来海阳走亲戚的，这一次，大伯是去牟平办事情，回家路上巧遇了父亲(牟平距乳山约60公里)
戏剧般的故事并未就此结束。
三年后的一天，父亲和卖鱼的那个大爷相遇了，这一次是大爷的儿子盖房子，需要父亲开车运石块，四目相对那一瞬间，大爷错愕了，抖落了一地记忆的尘烟。
故事结束了，父亲、大伯、大爷再也没有遇见过。
进入21世纪的今天，随着城乡一体化进程的推进，农村盖房子的人家越来越少了，上梁仪式也渐渐淡出人们的视线，那些曾经发生过的事或经历，经岁月洗礼也慢慢淡出我们的记忆，而沉淀下来的人生哲理足以用一生细品回味。
善待我们生命里的每一个人，敞开真诚的心拥抱人之初的善良，因果循环，善行自有轮回，唯有尽力而为之，才不至于被动接受生命中那错愕不已的尴尬。
助人者自助，乐己者乐人，人在旅途，携善同行，让爱在岁月中修行！
