|
徐国涛，山东泰安人。职业是警察，大学读的是中文，从事的工作是文字工作，爱好文学、旅游，有时会有感而发书写一些抒发性情的文字，偶尔会胡诌几首古体诗词，仅此而已。 那年麦黄时【原创】  那是24年前，1994年。那一年，我面临高考。 高考的压力大到不可想象，以至于我今天都不愿意去回忆、甚至不愿意去面对——考上，跳出“农门”，当个吃喝不愁的“城里人”；考不上，回家种地，当一辈子受苦受累的“庄稼汉”。 这是父母教育我、警示我、激励我经常挂在嘴边的一句话。家里实在是太贫穷了，农村生活实在是太艰难了，没有经历过的人根本想象不到，那是怎样的一种穷和难。面对残酷的、赤裸裸的现实，我知道那意味着什么。 只能苦学，拼了命地苦学，没有其他选择。时间很难熬但是又那样宝贵，学习生活紧张到极点。在我们那所小县城唯一的重点高中里，从高一开始，好像就每两周只休息一天，从高二开始，变成了每四周休息一天，以便于让我们这些住校的、偏远的农村来的学生回家拿一些换洗的衣物，同时拿回下一个月的基本生活费。 离高考还有一个月左右，正是农历的四月底五月初罢，麦穗正在变黄，快要成熟收割的时候。学校组织了“预考”，这是一次严格的模拟考试，我们将根据这次考试的成绩，填报高考志愿。 不幸的是，也许是因为太过紧张了，那一次，我考砸了，平时成绩一直稳定在班级前5名的我，居然一下子下滑到了班级第28名，是全班成绩下滑幅度最大的一个，仿佛从山头跌入了深谷，这意味着原来可以冲击本科的我，似乎想考个好点的专科都比较困难了。 我非常难受、愧疚、自责而又沮丧，关键的关键，是严重打击了我的自信心，我对高考的前途变得有些恐惧，心情无比的抑郁。 这时候，班主任找我谈话了，他了解我的家庭状况，除了让我仔细分析考试成绩大幅下滑的原因，更重要的是提醒我慎重选择高考志愿，不要好高骛远，首先要确保自己能被录取了，而不要去管什么学校。我理解老师的苦心，但这更加加重了我对高考前途的担忧，我寝食难安，吃不下饭，睡不着觉。 那个周末，本来还不到四周一次的休息日，学校突然宣布放假一天，让同学们回家和父母汇报并商量报考志愿的事。我不想回去，也不愿意回去，考的这么糟糕，如何向父母汇报？母亲是文盲，父亲大字识不了一箩筐，和他们商量，他们又能提出什么样的建议？我打定主意，和许多同学一样选择留在学校刻苦学习。 可是，呆在学校，我却始终无法凝聚起精神来，学习学不进去，脑子里全是考砸考不上的恐惧。我便独自去操场跑步，以此来缓解心中的压力。 操场外边便是农田，突然，“吱呀吱呀”碾麦的声音从外边飘来，空气中弥漫着麦秆和新鲜小麦混合的气味，家中现在也应该正在麦收吧。既然考不好，学不进去，那就应该帮父母去“抢麦”，用劳动减轻自己的“罪责”，用汗水去洗刷自己的愧疚，我想，回家吧!回家收麦去! 当我骑着破旧的自行车直接出现在我家“打麦场”的时候，天快黑了，但是被烈日炙烤了一天的大地是那么炎热，父母正在汗流浃背地从牛车上卸下“麦个子”，那是他们用镰刀一把一把地把麦子割下来，然后用麦秸作绳捆扎起来的，每个都比人腰还粗，鲜湿的麦秆死沉，一捆至少得五六十斤重吧。 他们看到我，很是讶异，母亲的脸上写满了担心：“怎么回来了？出什么事了？你不是刚走一个星期吗！” 我一边跑上去帮着卸车，一边答道：“没事，麦收了，学校专门放假让我们回来帮忙收麦”。 “胡扯！这里用不着你！回来干什么！你不是快考试了吗？赶快回去学习去！”母亲毫不客气的对我下了“逐客令”。 “既然不愿意好好学习，他愿意干活那就让他在这干，尝尝到底是上学好还是干活好！”父亲看起来很生气，似乎知道了什么。 “吆！‘大学生’考完了吗？这时候了还回来帮忙收麦子。”邻居家的嫂子打趣我。 我不说话，只是卖力地干起活来。卸完车，接着又去麦地装车拉回，等所有的麦子卸完，麦场上堆起了一个高高的小山丘。我早已累得筋疲力尽，被麦芒扎刺的痛楚感变得麻木，身上脏的如同乞丐一般。稍微休息了一会，就着开水、咸菜、几个臭鸡蛋和馒头，算是吃了饭，补充了一下体力。 这时母亲又撵我回家去休息：“明天一早就回学校，别耽误了学习!”却被父亲拒绝了，他的意思很明确，这时候不想着好好在学校学习，居然有心想着回来，那就是认为干活比学习好，那就应该好好体验体验。 我脑子里已是一片空白，既没有了对高考考不好的恐惧感，也没有了对下地干活的苦累感。 接下去是趁着夜里凉快，连夜把一个个的麦个子用铡刀拦腰斩断，只留下带麦穗的那一端，以便碾轧出麦。我和父母轮流着简单的工序，朝铡刀下续麦、按下铡刀、再把铡下的麦秆和麦穗分别堆在不同的地方。 接近忙了一夜，快天明的时候，如山的“麦个堆”终于逐渐变小直至变没，这时再看我的手掌，尽管戴上了母亲给我的线手套，却因为长时间不干农活被磨出一个个的水泡，有的水泡被磨破了，已然是血肉模糊的一片。 母亲心疼的一边流泪给我用布包扎，一边数落父亲不该让我干这么重的活。我呢，却感觉不到疼痛，过度的劳累和困乏，让我倒在麦秆、麦穗的包围中，睡着了。 这是我睡的最沉稳、最踏实、最香甜的一觉。当我醒来睁开眼时，火辣辣的太阳正毒热地晒在我身上，快中午了。我头上脸上只是被母亲盖了一顶破草帽，就这样歪倒在扎人的麦秆麦穗堆里，从凌晨4点多一直睡到了中午11点多。父母同样是劳累了一夜，他们却已早早起来，套上牛拉辘轳把铡下的麦穗碾轧了一遍又一遍。他们是怎么做到的呢？ 那一天，我没有再干一点活，只是感到浑身酸痛。预考和报考志愿的事也一直没和父母说，他们到现在也不知道。 吃过午饭返回学校，搭腿上自行车都是那样的艰难，平时一个小时多的车程，我竟然骑了两个多小时，感觉是那么的遥远和漫长。 回到学校，我就病了，应该是中暑，请了假，拿了药，不但晚自习没去上，而且连着两天的课我都没有去，就在宿舍的床上“挺尸”般躺了两天。这些，父母到现在也不知道。 不过，从此一直到高考结束，我没有再出现心情抑郁、想三想四、睡不着觉的情况。因为我知道了，放下是最好的解药。高考的时候，我发挥的很正常，成绩出来，我还保持在前五，超出我报考的师范类本科线几十分。 3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。 |
|
|
