|
作者简介：心盈，原名张建英，河北容城人，文学爱好者，诗歌、散文、小说、歌词等均有涉猎，作品多见诸报端，河北省音乐文学学会会员。 岁月的手掌轻轻拂过时光的烟尘，记忆中的画轴便慢慢打开：“记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句 是一句……/从前的日色变得慢/车 马 邮件都慢……”木心的句子如老电影的一幅画面，那是从前没有这么智能化的时候，那种老时光里的慢镜头。我对家乡几十年前的记忆也正如这样的慢镜头，那些年，那些事，那些老家什——朴拙的，单调的，然而又是浓烈的，醇厚的，那样挥不去的乡愁…… 如今，很多老家什都被闲置在角落里、废弃的仓库里，曾经劳累过那么多年，终于默默地休息了。但它们怀里，拥着那么多故事，藏着那么多老时光，那是乡愁酿成的老时光，在岁月的浮尘之下，在历史的幕布之上，它们永远清晰永远不老。  麦收是天地间一场黄金酿的酒。 那么一大片一大片的麦田，金光灿灿波澜壮阔，天醉了，地醉了，人也醉了。但是在农民的孩子看来，这美丽的金子做的酒可是很苦很苦……1978年出生的我，很小的时候大人们还是要用双手拔麦子的，粗大的手掌，强壮的胳膊，仍然在一望无际的麦田面前苦不堪言。等我稍大点，父辈们的双手终于能够稍微好过点了，从拔麦子过渡到割麦子了。 记得麦穗沉甸甸弯腰低头的时候，爸爸和哥哥就早早将沉睡了一冬的镰刀唤醒，提前磨好，镰刀弯如月，锋利的刀刃闪着月辉一样清冽的光。家家户户恰如“沙场秋点兵”，镰刀们是最趁手的武器，时刻准备冲锋陷阵，打一场艰苦卓绝的麦收仗。    我只割过一次，是上初中的时候，后来就有割麦机了。割过那一次我就已经备受煎熬，小时候不懂得调整心态，在繁重的田间劳动面前小小的脸上总是愁闷忧伤。首先为了避开强烈的阳光，起得那叫一个早，对于爱睡觉的我来说就是苦刑，三四点钟就必须起床（是被大人叫好几次才勉强睁开眼的），困得简直在去麦田的路上走着都能睡着，一路走一路瞌睡。到了地里开始割麦了，最好把眼睛睁大，千万别打盹，如果不想腿上脚上被镰刀割个大口子的话。美丽的镰刀此时让人望而生畏，伤口不期而至，总是一个不小心割一个，一个不小心又割一个，只好抓把土摁上，若能找到布条就绑住止血，找不到就算了，接着割。镰刀让人又爱又恨，很快手上磨出了血泡，疼得钻心，怎么办？接着割。疼也只好忍着，那么多麦子不割完怎么行？直到血泡磨破再磨成茧子。从天不亮割到阳光要把人晒晕了，就停下，每当听到大人说今儿早上割到这儿吧，家去吃饭去吧！小小的心里真是欢呼雀跃啊，大赦天下了，扔下镰刀，赶紧往家跑，其实已经累得没有力气跑了。那时候自行车都少，来来回回的路全用脚步丈量。回家先要做饭，吃完饭赶紧补会儿觉。在我们女孩子回家做饭的时候，爸爸和哥哥还要先把割下来的麦子捆成一个一个的麦捆，方便往家运，还要用铡刀铡呢，不能一盘散沙。 起好几个大早，又困又累又浑身疼地把麦子割完，镰刀休息了。用个小拉车一趟一趟把麦子运回家之后，就要一个麦捆一个麦捆的送到铡刀下，开始铡麦子。 铡刀更是让人望而生畏，古时候铡刀可是刑具呢，多么恐怖。但是麦收时节，铡刀是协助麦收战役的功臣，没有它，就无法打胜仗。铡刀一抬一落，麦穗与麦秆成功分离。  我们主要是递麦捆的，麦捆堆成了山，一个一个好多啊，递麦捆的时候，可得小心手，千万不要一个不小心把手伸到铡刀下面去。铡刀抬起，麦捆递过去；铡刀落下，麦秆抱走；再抬起，再递一个麦捆过去；再落下，再抱走一抱麦秆……周而复始，累得好像没有尽头。山一样高的麦捆，好不容易全部铡完，胳膊也如山一样重，抬都抬不起来了。 将铡下来的麦穗运到早已收拾好轧得溜光的打麦场上，然后麦秆摞起来，成一个圆形高高的金黄的柴堆，做饭烧火用（下雨一定要想着盖）。这个时候若航拍一个个村庄，一定是一座座“金山”闪着耀眼的光芒，金黄的麦浪“沧海桑田”，化作逶迤起伏的金色“麦岭”，奇丽壮观。 麦穗到了打麦场上，就要借阳光来帮忙了，一定要晒得干干的脆脆的，再用一个其沉无比的大桶状的石头——学名叫碌碡，来转着圈地轧这些麦穗，直到把麦粒都从麦穗中轧出来。碌碡是打麦场上的重型武器，轧麦穗若是人拉着碌碡，那真是耗费巨大的体力，一定是身强力壮的男人来干的。（许久以来农村人重视生儿子，跟从前太多的农活儿没有男人实在干不了关系最大，没有儿子的家庭在农活儿面前真是难死了）若用牲口拉还能省点力气。 烈日炎炎，碌碡默默地转着圈，陪伴着农人和牲畜，它见证了多少辛劳，也拥抱了多少丰收啊…… 麦穗碾压出来之后，要先用叉子和耙子把大部分麦秸挑走，剩下一些碎碎的和麦粒混在一起的麦糠，就需要借风来帮忙了，这就是扬场。 好在麦收时节风是很多的，但风不能太小也不能太大，风力要能恰好吹走麦糠，留下麦粒，将麦粒与麦糠分离。爸爸和哥哥拿着铁锹，铲起麦粒与麦糠的混合物，顺着风一扬，麦粒在近的地方落下，麦糠被吹到远的地方落下，成功分离，麦粒终于被收获出来了。经历过那个时候的劳动，才深深体会到“粒粒皆辛苦”绝不只是一句唐诗。我们负责把麦糠扫到一起，运走，打麦场上就要晒麦粒了。晒麦子同时也是晒人，要时不时用铁锹和耙子翻腾翻腾，利于快速干燥，翻得勤干得就快。因为麦收时节很容易变天，那时候所有的农民压力特别大，根本没办法睡好觉，还没有到家家都有电视机的时候，天气预报没有现在这么便利，要时刻警醒，关注天气变化，日观天象夜也观天象，从收割之前就担惊受怕，怕风大麦子倒伏怕雨大麦子发霉，更怕风雨交加。收割后怕下雨，下雨赶紧盖好，千万别下好几天雨，那就绝对发毛了，心血与汗水都白费了。所以毒辣的阳光反而是人们盼望的，在毒日头底下翻腾麦粒，那热劲儿，只有一点好处，不需要美黑，人人都是铁铁的健康色。 其实农活儿虽然苦虽然累，却是真正充实有意义的劳动，麦粒晒干以后装口袋收起来，保住了丰收果实的农人很开心很幸福，这都是一步一步脚踏实地的劳动所收获的成就感和幸福感，是令人踏实和满足的。 将麦粒装进口袋的过程也令人印象深刻。我们几个女孩都是张口袋的，也都很有经验了，用双手尽量将口袋撑圆，眼看爸爸的一簸箕麦粒就要倒下来了，马上将头扭向一边，尽量离口袋远点，否则呛呛的土味会让你抱怨自己鼻孔上没长个门儿，能关上就好了。眼睛倒是有门儿能关上，一不小心还是会迷了眼。所以眼看麦粒要倒下来的时候，赶紧闭上眼睛扭过头去最要紧。待下一簸箕麦粒收起来了，要赶紧闭住气扭回头来看看口袋有没有张好，有没有对准大人的簸箕，妥妥的了，又要赶紧在麦粒倒下去的时候闭眼扭头……重复若干次这个动作，一口袋装好了，人也成了土人。一口袋又一口袋，要装好多，这时候宁可忍着些，也希望麦子越多越好。 农忙时节，身处其中才明白，什么叫吃得香睡得香。还挑食？还失眠？我们那时的字典里没这些字眼。有凉面有大饼有窝头，有满园的蔬菜随便摘随便吃，没空炒菜也吃不起太多的油就直接啃黄瓜和西红柿，咸菜永远是桌上的常客，为保证繁重劳作下的营养供应，提前腌制好的鸡蛋就是美味了，每顿饭煮几个，一人一个用饼卷着吃，就着小葱，那时候饭量可大呢！吃得香睡得着，是如今发达了的社会反而很难得到的简单的幸福。 那个小村落/是时常静谧地卧在/炊烟的雾里/和/麦香的海里……这是我一首小诗里的句子。农家的生活，除了苦和累，也有着恬然静谧的时刻和自然清新的诗意，即使仍然是干活儿，比如捡麦穗。 粒粒皆辛苦的田间劳作果实每一颗都弥足珍贵，所以遗落在地里的麦穗一定要捡回来，每捡到一个麦穗都是一阵小小的欣喜。割过麦子之后，只要有点零碎的空闲，孩子们都是要去自家地里捡麦穗的。 捡麦穗是好轻松的活儿啊，蓝天做幕，白云如絮，时时变换一个个生动的图案，调皮的风吹干了汗珠又吹乱了头发，满村满野的麦香如此醉人，亲近大自然，多么好的田野几日游！我们也常常比谁捡的麦穗多，捡得多的就总是很有成就感，就差仰着头说一句了：我骄傲！ 麦穗捡回来之后，放到一个大笸箩里。那时候谁家没有这样的大笸箩呢？状如满月，摇篮一样摇出了多少粮食的芬芳……奶奶有时间就会慢慢把上面的麦秆一个个剪掉，剩下麦穗头，常常这个时候打麦场上的碌碡已经工作完毕休假了，为这么几个麦穗值不得这个大家伙出山，奶奶就慢慢用手搓，将麦粒搓出来。我们没事也想尝试尝试，但搓不了两把就投降了，手又扎又痒地受不了。奶奶笑着说，你们的手太嫩了。她手上的皮肤像老树皮一样，又粗又硬，很多的皲裂，那时候我看着常想，等我老了手也这样吗？还有那像干核桃一样皱皱的脸，等我老了脸也这样吗？但是从不为这个想法停留和忧伤，因为童年的心里，老，是太遥远的事情；而老了的奶奶是那么疼爱我们的，让我们在脾气大的爸爸和哥哥面前能够多一些温暖呵护。那时候，谁家没有这样的老人呢？这些老人家，干不了重活儿了，但从来不闲着，总是与一些老家什一起，手上不停地劳作着，慢慢地慢慢地更老一些，更老一些……
知道想当年70后的学霸是怎样练成的么？不是塞着耳机听着音乐写作业，更不是明亮的灯光下温暖的教室里老师和同学陪着上晚自习……那时候要有这条件就太高大上了。点煤油灯点蜡烛学习的情景都弱弱的，下地干活儿时怀里揣着书、搓棒子剥花生时笸箩边放本书、做饭时水缸盖上放本书……这些才最强悍！田间地头歇息时背一会儿；看一段再接着搓棒子剥花生；一边烧火做饭一边飞快看几眼书将书往水缸盖上一扣，默背中饭熟了，有时候也糊了…… 记得哥哥更霸气，砌墙头时口袋里装本书！看几眼垒几块砖……各位观众可能要担心了，这要分神摔下来咋办。没事儿我哥哥会轻功，经常从墙头上一跃而下，身轻如燕。有了孩子也是那么任性，一次他在房顶上干活儿，听到屋里我小侄女儿被开水烫了，一着急就从房顶上蹦下来了，偏偏院子里还铺了点地板砖，落地邦邦硬。（此举危险，切勿模仿。）多年后他的膝盖还是不适了，可怜天下父母心。 唠嗑唠远了，还说那些年，我们干过的活儿。上次说到围着大笸箩搓棒子，这次咱围着大笸箩剥花生吧！别忘了在笸箩边放本书，看几眼剥一会儿，剥一会儿再看几眼……如果想要满墙奖状的话。搓棒子磨疼了的手刚好点，剥花生又要累手指头了，尤其需要用力的拇指和食指，剥得多了不仅粗糙不平，还肿胀疼痛，疼到剥不了，就歇歇，过几天好点了再剥。没办法，花生剥了卖比带皮卖当然要贵多啦，除了留出种子，自家吃点，一大麻袋又一大麻袋……的花生都要剥完了，农家的小女孩，很难有一双细嫩的手。 如今，剥花生自是早已不再用手，各种机器替代了辛苦劳作，纯手工反而成了一种高档的讲究的方式了——在网上找图片，难见小时候那样热闹的相似场景，却处处可见纯手工的广告。 忽然有一种想法，如果带现在的孩子们体验一些三十年前纯手工的劳作，会不会是一件很有意义的事情？离开电脑，放下手机，围着大笸箩坐在一起，听妈妈给讲讲老辈子的事儿，让彼此的呼吸和笑语家常暖了空气，暖了时光，暖了岁月中那份叫作亲情天伦的美丽……
新鲜公众平台投稿及赞赏相关事宜： 作品须原创首发。 半个月内没有收到卷先生的回复，即不采用。 百元内赞赏全部归作者。 超过百元，卷先生眼红，会提取你赞赏的百分之十。 卷先生微信：a6693269 添加好友之后，沉默不语，会被卷先生速度拉黑。 接受散文小说诗歌报告文学等等各种体裁。 想到什么，以后再补充。 |
|
|
