|
严心容，藏族，甘肃舟曲人，开始对生活有些体会。 母亲的故乡，要往大山深处走。 母亲的故乡有裸露着的岩石，和流水淙淙的沟壑，母亲的故乡，有很多善良美丽的女人。 我与母亲的故乡失去联络已经很多年，因缘际会中再次相见，却一眼就望见童年的自己，站在摇晃的吊桥边，仰望高山，山路崎岖，却有山花烂漫。 在山脚下，在窄窄的道路边，在崭新的屋脊下，母亲故乡的女人手脚不停，面色和顺，她们用单纯不世故的眼睛望着来自异乡的陌生人，她们并不晓得，那个给我生命的女人，在这里度过了无忧无虑的少女时代。 母亲故乡的女人，耳垂都沉甸甸的，裤脚都是宽的，腰肢都是纤细的。母亲的故乡，也是外祖母的故乡，是我生命一半的起源，我在车窗里看到背着背篓的老妇人，突然就红了眼眶，我想起了我的外祖母，在她终此一生的故土上。 悼念都没有一个固定的形象，时间久远，记忆模糊，并没有太多外祖母如何宠爱我的印象，也许她真的并未给我如同她亲孙那样无微不至的爱，但我依旧固执己见地认为，她是爱我的。 母亲不怎么提起外祖母，就算说到，也如同她还活着那样轻描淡写，母亲做了母亲，却失去了自己的母亲，不仔细想，我甚至忘了，她曾经也是个孩子，她的母亲也曾倚着门框注目她离去的背影，她的母亲也为她的未来深深忧虑，在家庭纷争中，她的母亲，也会因为心疼她而止不住落泪，如同母亲在无法帮助我而埋怨自己无能那样，她的母亲，也为她心焦，为她懊恼。 如果外祖母还在，我一定会对她好。 往大山深处，秋景如画。 这世上描述母爱、歌颂母亲的文字太多了，可我总是觉得，有一种母亲，她的爱是沉默，是疏离，是隔着千山万水，隔着苍茫人生，在光影交汇的刹那，才显出真实存在的形状。 外祖母是极美丽的藏族女人，一生高傲，却也只能任病魔摆布，在死神降临后，村庄的那条背水路上，再也没了她的身影，她沉默地死去，犹如火塘中熊熊燃烧的烈火，像她坚强，如她冷淡，依旧拥有温热的胸脯，在生命的尽头，跪在床边的儿女，母亲，也许才是她最牵挂。 长在山里的藏族女人，迷信土地，母亲没有土地，只有一份拿薪水的工作，外祖母没法放心，男人对心如死灰、历尽沧桑的外祖母来说，充满不确定性，唯有泥土，森林，清泉才是活过的痕迹。我永远记得母亲失去母亲的样子，天塌下来，又被孱弱、年轻的肩膀撑起，女人总是往前看，将所有不可承受的悲伤甩在身子后面。 故乡的深秋，幅幅都是童年挂历上的画，目之所及，一片艳丽明快，是啊，我是没见过世面的城镇小孩，也是母亲的女儿，我是外祖母来不及的牵挂，是风拂过山岗最好的结果。 我的车子驶过年幼的母亲走过的山路，驶过外祖母目之所及的力不从心，在不能去爱后，她把爱洒在长大成人的我的心尖，我望着长长的路，恍若做了个绚烂的梦，我默默地流眼泪，为了我的外祖母，也为了我失去母亲的母亲。 在极度浪漫时，总是能与极度现实相遇。 白塔无言。 深涧，像一道被时光割裂的伤口，千回百转，时而温情脉脉，时而汹涌澎湃，母亲的故乡是捉摸不透的水，也是值得依傍的山，是漫山红叶迎风招展，是女人胸前的绣花，耳边的心思，我望着深深的山谷，想这里该藏着多少秘密，多少爱情，多少无奈，有多少破碎的心踏过我脚下的路，有多少躁动不安正在悄悄萌发，在这山水相依的仙境中，我一次次怀念我的外祖母，怀念她温柔的眼眸，逝去的尊严。 这里的女人都好美啊。 我这样与同行的人说，却得不到相同的回应，是谁规定了美的标准，必须妆容精致，面庞白皙？我喜欢这些忙碌的手，背着婴儿仍旧不休不止的勤劳，在路上两个相遇的女人，也要询问彼此干活的进度，她们没有任何多余的想法，将自己封闭在求生的本能，她们丝毫不知道自己竟是画中的美人，不知自己的鲜亮，她们都是我的外祖母，我的外祖母也是这样的美人。 我不大认得路边的植物，像个四体不勤的废物，可我总怀着崇敬的心情，几乎要向三岁的孩童请教，我细心记录，只为在下个轮回里，离我的外祖母更近，我承认，我对外祖母的爱，来自于对母亲的怜惜。 可母亲向来不需要任何人的怜惜，她倔强又洒脱，执拗又柔软，她是女人中的男人。我是她羽翼下坏脾气的小鸟，在无限包容中，保持着与年岁不称的天真烂漫，原来强悍的女人，不仅哺育儿女长大，她还有本事让你永远做一个小娃娃。 外祖母活着的时候我还很小，她不可能想到我会一次次描述她，外祖母如果还在，应该也不会因为我的描述而心旌荡漾，她站在篱笆边，唤一只小狗，她孤独寂寞一生，却高洁傲气，她水淋淋的大眼睛只为女儿流泪，她与我的母亲不同，她比我的母亲痛苦。 风像猛兽，也像童年的小马驹，在层层梯田中，万里无云的天空下，风无所不在，它带着悲伤与无奈，钻进我敞着的衣领与袖口，我只好抱紧自己，再一次望向外祖母离我而去的路。 3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。 |
|
|
