|
引 言 张爱玲：总有一天都会面目全非，时光没有教会我任何东西，却教会了我不要轻易去相信神话。 正 文 张爱玲是个聪明的女人，为何这么说？没有任何恋爱经历，就能写出《流言》《传奇》这样的惊世作品。光凭自己的理解、认识，却能如此的深邃、通透。恐怕，中国女作家中除了张爱玲再也找不到第二个人。然而，凡事有利必有弊。你不得以的时时刻刻敏感，俨然病态。 人呢，最摆脱不了与生俱来的命运。仿佛，在你出世的时候就已成定局——将来，怎样的生老病死。没有办法拒绝，你唯有努力的成全自己。张爱玲亦是这样，就像三毛《滚滚红尘》中的沈韶华。所谓的幸福抑或不幸，又如何？来日大难，口干舌燥。今日相乐，皆当欢喜。 张爱玲哪能欢喜？内心很明白：天空忽然绽放的烟花，纵然缤纷绝伦终要幻灭。 命运，总有看得见的实相。落在张爱玲身上，她最摆脱不了的无非这几样东西—— 一 爱 半生误她是胡郎，相信没有人提出异议。不要怀疑，张爱玲是爱上爱情的那种人。她愿意为了胡兰成，低到尘埃里。心里是欢喜的，还开出花来。如果胡兰成在感情上没有背叛，张爱玲不会介意他的人品、他的立场。那是她最后的底线，可惜也悲催的失守。这对她的打击多么大？即便嫁给赖雅，也是凋谢的花。心是死的，如何去爱？照顾赖雅，更多是义务。那是情，同病相怜、共赴患难。 二 钱 可惜，没有太多的人、给予张爱玲最合适的帮助。张爱玲需要的是钱，很需要。钱，能够给她安定的写作环境。甚至，干净的、不受打扰的写作环境。她一天到晚的搬家，源于觉得到处都有小虫。小虫是没有的，只是内心的小鬼在作祟。她没有安全感，灵魂的还有身体的。所以不得已的颠沛流离，最后死在小小的公寓里。为了钱，张爱玲放弃创作改做翻译。天，这是张爱玲喜欢干的事情吗？ 三 文 有人说，张爱玲在《小团圆》中出卖了自己。（文/飘雨桐）你想，她最引以为傲的就是文字。人生，她却实在不能把握什么。写自传纪念人生，这是作家最常用的方式。然而，张爱玲很矛盾：一方面，希望自己的文字能够找到懂得的读者；另一方面，又不想出版——毕竟，这里面有太多自己的影子。《小团圆》的出版，招来张迷吐槽。这没有违背张爱玲的遗愿，文字是她最放不下的东西。 你呢，是否和张爱玲一样？其实，谁都有摆脱不了的东西。认了吧…… |
|
|
