|
寿材的故事 作者简介 郭凤祥，六零后。爱好文学，坚持我手写我心，圆一个文学的梦想。 那一年，参加完高考，一边等待着高考的成绩，一边跟随父亲干木工活。当时的计划就是如果考不上大学，这辈子就跟父亲学木匠。按照父亲的话来说就是“干啥都能生活，没有饿死的勤快人！” 父亲有两个徒弟，一个是王叔，一个是大勇。王叔快要成手了，干活都是跟父亲一起，相互帮衬着。大勇刚学徒，也就是打个下手，跑个腿学个舌什么的。 第一天上工，正赶上父亲给人家做寿材。 寿材，是棺材的雅称。一般人，都很忌讳说到这两个字，大概是因为它与死亡相关吧。可是，无论怎么说，做棺材的是个很庄重的事情。常言道：”木匠造棺材，第一锛子能断人生死。”据说过去有的人家老人生病或是觉得即将入土了，都会求木匠给做口寿材，说是状老。壮老，就是给老人壮身板。兴许能驱除病邪，还能多活几年。我就亲眼见过，邻居家的老爷爷一病不起，快要不行了。家里人就哭哭啼啼地忙活着订寿衣，做寿材。没想到，当老木匠用锛子在红松木上砍下第一锛子时，只见木屑飞出十米远，差一点打到卖呆人的身上。老木匠喜出望外，将老人的儿子叫到跟前，神秘地跟他说了一句话。老人的儿子神情一怔，转悲为喜。两天后，寿材大功告成，老人竟从病榻上走下来，要吃要喝。有人说这是回光返照，害得一家人整天整宿不敢睡觉。可是连过几天，老人家竟然越来越硬实，比生病之前还精神，结果又多活了十多年。有人就问，老木匠当年跟那个老人的儿子说了什么，老人的儿子左顾右盼，见没有人，附在那人的耳边悄悄地说道：“他说的是五个字，‘老爷子没事！’” 给人家老人做寿材是很有讲究的，一般的木匠是不会有人请去给做寿材的，这里的手艺是一方面，人品更为关键。当时我很为父亲能够给人做寿材感到骄傲。 我和大勇被分派先到十里外的小镇上购买油漆和刷子等用品，等棺材做好后，负责给棺材上油漆。买完东西回来时，在雇主人家的后院子里，我看到了一个庞然大物，棺材。大勇怯怯地拽了一下我的衣角，但见得那口棺材像一只老虎一样蹲在我们面前。我的双腿不知不觉地有些发软，我发现大勇的嘴唇抖得厉害。 这口棺材足有三米多长，一头大，一头小。大头足有一米多宽，一米多高，厚厚的木板，就像似整根木头镶在棺材上一样，厚重而阴森。这口棺材是红松材质，颜色暗红浅白相间，散发出一股刺鼻的松油味道，就如祭奠时给死人烧纸上香的怪味。在日落西山的光景里，这口大棺材就像似一具骷髅，时隐时现，神秘可怖。父亲把一大桶油漆和铁盆、刷子等工具递给我们，交代说：“你俩的活就是给它上好油！一遍不行，得刷两遍！”接着，他给我们俩做了刷油漆的示范动作和具体要求。 我和大勇将油漆调好，一边一个地刷起油漆来。大勇为了给我壮胆，就给我讲故事。他讲的故事几乎都离不开鬼呀神的。什么，半夜三更四人从棺材里出来，在山梁上提着灯笼走。什么坟茔地里的鬼故事等等，让人越听越头皮发炸。刷着刷着，只听得呼隆一声，我吓得一屁股坐在地上，大勇扔掉油漆桶，一个高窜出十来米远。定睛一看，原来是刷棺材盖子的时候，没放牢靠，盖子的一个角倾斜，掉进棺材里了。父亲和王叔过来进查了一下我们的工作质量，见有没刷到的地方，就要求耐心地补上。我心里想，这是给死人用的，给活人看的，其实是谁也看不见，用得着这么细心吗？父亲在一旁反复叮嘱干活要认真、细心，不能糊弄人。总算刷完了，父亲又围着棺材里里外外反反复复检查了一遍，才满意地收工了。 为了表示感谢，雇主还特意在小饭店安排了一桌酒菜。父亲招呼我们一起坐上了饭桌。一桌人有父亲、王叔、大勇和我。啤酒盛在饭店中间的一个大桌子上，用水舀子倒进每人面前的一只大碗里。浅黄色的液体泛着泡沫，嘶嘶作响，散发着一股清香。这味道要比松木棺材的味道好多了，于是我的身心轻快了许多。 早就听人说，啤酒像马尿，不过越喝越上瘾。今天，真要品尝这马尿了，还真不知是什么滋味。期待着，父亲终于发话了。“今儿个，大伙都受累了，吃点喝点！”他特愿意拿眼瞅着我和大勇说：“你们也喝点酒！”父亲的话里透着关爱，使我忘却了对于棺材的恐惧。我是有生以来第一次喝酒，喝的是啤酒。父亲一仰勃，一大碗啤酒喝了一半。王叔一仰勃竟一下子全干了。一碗酒下肚，王叔拍着我的后背：“来，小伙子，咱爷俩走一个！”一仰勃，王叔把酒碗底朝上，做了个干净的意思。我试探着像喝毒药似地，硬着头皮把一碗酒喝光了。“老子英雄儿好汉，好样的，我就喜欢这孩子，书念得好，活也干得好，将来有出息！” 酒过三巡，父亲也打开话匣子给我们讲了一个棺材的故事。过去打仗的时候，部队接受了一位伤员。因为伤势严重，医生误认为他已经死亡。就送到了停尸间，用一个走风漏气的棺材装好，随便埋在了大路的旁边。因为战事紧，棺木被草草地埋了一下，就急急走人了。谁知夜间队伍从新坟旁大路走过，突然听到里面有声音。有个军官围着坟头转了几圈，仔细一听，里面竟然有敲打声，众人挖开坟墓一看，真有个活人坐在那里。后来，这个大难不死的人成了一位少将。 故事讲完了，父亲瞪着通红的眼睛直视着我，我担心他喝醉了，不敢直视他的目光。他缓缓地说道：“我没醉，你们都要记住，干什么事都要认真、细致，马虎大意害死人！” 多年以来，我一直谨记着父亲的话，踏踏实实地为人，认认真真地工作。虽然没有成就什么大业，平淡地生活在人海中，但一直默默地坚守，求真务实，拒绝平庸。 本期图片：网络 |
|
|
