|
 作者 :胡恒岳 
工人们正忙碌着：挖坑，吊运，填土，打支撑，浇水，铺上草皮，一片风景悄然生成。那是刚进城的几棵大香樟。它立在我们的堂屋旁，池塘常为它美颜，翠竹常为它梳妆。它的皮肤，像祖母的脸，密布沟壑。主干倾斜着，伸出去又弯下来，似弓一般，枝条又昂着头，蓬勃向上。盛夏时节，空中的枝叶如伞如盖，地上光影斑驳。小时候，我把它当作一株梅花树，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，很切合它的。我们一帮小伙伴常在树上爬上爬下，歪歪扭扭，学走独木桥；烈日当空，我们在树桠中小睡，听微风吹过树梢；临近年关，我们把祭过神明吹饱了气的大年猪挂在树上开膛剖肚。夏夜，是人气最旺的时候，地上的泥土早已打扫干净，驱蚊的青蒿扎成把，悠悠地燃着，大人们摇着蒲扇，舒展着四肢，任凉风收缩着毛孔，慢慢沁入心田；孩子们，追逐着萤火虫，或躺在爷爷奶奶怀中问山那边的天还有多大，月宫中的桂花树是否也如身边这树的模样。在外读书时，母亲打来电话，说要维修堂屋，大伙把桂花树卖了。堂屋大梁断裂，檩子腐朽，柱子蚁蛀，瓦片漏水。桂花树和堂屋，多少载比肩而立，早已息息相通，此时我仿佛听见树叶簌簌作响，如泣如诉。老板开来了挖掘机，挖开了树蔸，锯掉了树冠。桂花树远去了，带着养育它的泥土，带着大伙的思念，再也不会回来了。屋旁，只剩下一个大坑。母亲说：“我的心也空落落的。”一个月后，窗外的香樟冒出一枚枚叶子，绿里带红，细细嫩嫩，羞羞答答，如峭壁上的山花。几个月后，细叶一束束，一丛丛，把枝干覆盖。料想几年以后，它定会枝繁叶茂，郁郁葱葱，根深扎地下，干直冲云霄。看着朝暾初升、霓虹如梦，听着江水滔滔，小鸟啁啾，它想自己就是城市的风景、风景中的标杆。不是头上抹不掉的伤疤还在，它甚至会忘记自己从哪里来，根在哪里。 我临窗而望，思绪悠悠，桂花树就像我的前世，香樟就像我的今生。我出生后一岁不到就得了肺炎，浑身抽搐，医生们说要转往县里治疗。去县城山高路远，望尘莫及，父亲最终决定在医院再住一个晚上看看。“石干娘好显灵的，让孩子拜她做干娘，也许病会好的。”奶奶说。石干娘在离我家四五里远的山顶上。山顶上悬崖峭壁，乱石如林，洞穴中立着一尊石菩萨，那就是石干娘。年事已高、平常胆小的奶奶就在这月黑风高的晚上，孤身一人，凭着三寸金莲，爬上了山岗。奇迹出现了，从此奶奶无论何时无论何地都叫我“石伢子”。长大后，我离老家越来越远，奶奶的呼唤听得越来越少，不知是城市需要我，还是我离不开城市。那年秋天，等我一家四口赶到老家时，八十九岁的奶奶已是油尽灯枯，奄奄一息。我好想再听一句，“石伢子，你回来了。”可是我永远听不到了，只能从记忆中去搜索到梦中去偶遇了。今年春节，我回到老家，在屋旁栽了一大片桂花树。我期待满山的花香。 
作者简介 图片：网络
征稿说明 《潇湘原创之家》
|
