|
实话实说，未写歌词之前，我主要写小说散文，对于歌词写作是很看不上眼的。认为那不过是，雕虫小技，壮夫可以不为也。是王原平老师把我领进歌词之门的，称之为引路人也不为过。当年，恩施州歌舞团邀请我为他们的一台歌舞节目写串台词，顺便问我有没有兴趣为其中一个节目写一首歌词。我是初生牛犊不怕虎，也不知歌词的天高地厚，稀里糊涂就答应了，这就是后来的《山里的女人喊太阳》，也是我的第一首歌词。没想到经王原平老师之手点石成金，这首歌一下子火了，三次参加央视青歌赛两次获民族唱法银奖，并被收入金铁霖先生主编的大学教材。凭心而论，尽管这首词有浓郁的地域文化特色，但也不是什么顶尖之作，恰恰是王原平老师的曲作得好，为它插上了音乐的翅膀，让它得以乘风飞翔。我是光头跟着月亮走——沾光了。不仅是曲，在作词上，王老师也给予指导，使我受益匪浅。这首词原来的引子部分和结尾部分都是同样的四句话：“山里的女人火辣辣，上山下河好潇洒。扯起那个喉咙喊太阳，喊出了土家人的心里话。”王老师亲自操刀，把引子部分的最后一句话修改为“喊醒了满山的杜鹃花”，这一改，春意诗意全出来了。他把“喊出了土家人的心里话”放在结尾部分，篇末点题，压住尾了。从此，我把王原平老师当作良师益友，有了困惑就请教他。从“喊太阳”开始，我开始重视歌词并练习写作歌词了。因为歌词写作中有这么多规律和技巧性的东西，要写出一首好歌词并非易事。后来写多了，感觉越写越难，不敢轻易出手。每次有任务，我都是通夜通夜睡不着，为一个词、一句话、一个韵，在床上翻烧饼，有一种“写不起”的感觉。为什么有这种变化？还是老话说得好：事非经过不知难，书到用时方恨少。
宜昌市民中，流行两句口头语：青滩的姐儿叶滩的妹，宜昌的小嫂子最有味。后面一句话，带有一些轻佻的语气，带有男人们的某种不洁的意念，重点强调的是“小嫂子”。民间说起这句话，男人们都心照不宣地偷笑。我写《青滩的姐儿叶滩的妹》，考虑到歌曲传达正能量的问题，就改写了这句话，并把它延伸到朴素的审美层面。“请听新翻杨柳枝”，歌词如下：“青滩的姐儿叶滩的妹，三峡的姑娘最有味。不打粉来不描眉，岩缝缝的花朵自然美。”这样就避免了那些市井之徒的庸俗之见，成全了一首新词。它由重庆作曲家向菊瑛作曲、李琼演唱后，获得全国第十届“五个一工程”奖。“岩缝缝的花朵”成了“三峡姑娘”的代名词。
这样的情况，我们在民间采风时随处可见。比如我在远安听到一首民歌：“妹在河边洗衣裳，哥哥把妹摁在石板上。叫声哥哥你慢点来，这可不比在床上。”人们说起来笑翻了天，觉得很风趣。哥哥和妹妹在码头上偷情，这是旧时代的事情，但现在能直接写进歌词里去吗？肯定不行，需要改造翻新，与时俱进，写出新时代的新生活。又比如，鄂西山区的五句子民歌，每首寥寥五句，但它构思巧妙，想象奇特，具有惊人的非凡的表现力。“正月望郎靠门站，眼泪落了千千万。落在地下拣不起，拣了起来用线穿，留给情哥回来看。”眼泪可以拣起来用线穿成一串珍珠吗？可以像保鲜物品一样留着等心爱的人回来再看吗？这个可人的土家女人无非是想说：我多么爱你啊，多么想念你啊，说着说着，她眼里涌出了泪水，也动了真情。像这样的情歌，尽管个别字句略显陈旧，但总体感情是光明积极的，传达的是一种健康的情欲，所以我把它当作五句子的珍品。
知识来源于两个方面，一是社会实践，二是书本知识。古人说的，读万卷书行万里路，就是这个意思。在我接触的许多基层作词作曲人中，发觉不爱读书的占大多数。他们以为凭借自己的小聪明，就能写出大作品，所谓“一不小心就弄出一部红楼梦来”。这种侥幸心理实在是误人误己。
我们就说《红楼梦》吧，书中有一副极好的对联：“座上珠玑昭日月，堂前黼黼焕烟霞。”上海作家潘向黎小时候偷看《红楼梦》，不认识“黼黼”，就读成“堂前什么什么焕烟霞”，后来才知道黼黼二字读音“府服”，是古代官宦贵族礼服上绣的花纹。这样一来对联就好懂了，意思是：座上的人佩戴的珠玉像日月般光彩照人，堂前往来的客人穿的官服如烟霞般绚丽夺目。好一派鲜花着锦、烈火烹油的富贵气象！这个细节，我是从潘向黎的文学欣赏集《看诗不分明》中读到的，看一眼就记住了。有一位书法家送我一幅书法作品，四个字：“麟趾螽斯”。我知道这四个字来自《诗经》，具体什么意思以及他为什么要送我这几个字就是丈二和尚——摸不着头脑了。我回家后赶紧查阅《诗经》，麟趾好理解，字面的意思就是麒麟之趾，象征高贵的珍奇动物。螽斯，说的是蝗虫，或者北方的蝈蝈儿。它们易于繁殖、子孙众多。书法家写给我，是祝我多子孙多福气。如果不翻书，我就是睁眼瞎。乔羽先生是词坛大家，是学者型作家。有一次，乔羽先生和任卫新先生聊天，谈起“水停以鉴，火静而明”这句话，乔羽先生说翻查很多书，但一时找不到出处了。后来任卫新先生用百度搜索在刘勰的《文心雕龙》中帮乔羽先生找到，而在任卫新先生的文中未作解释。带着这个问题，我重温《文心雕龙》。终于在该书第四十二篇末尾才眼睛一亮，一块石头咚地一声落地了。意思是：水波不兴才能用以为镜，火焰纯青才显得分外明朗。我于是想到，乔羽先生在晚年还注意到锤炼语言文字，以求达到“水波不兴，炉火纯青”的境界，这八个字，对我们爱好写词的朋友来说，应该是伴随身边的座右铭。
大概是2011年5月，我在《文艺报》上读到晨枫一篇评词的文章，记忆深刻，也作了点笔记，抄录如下：
《永远的姐姐》所歌颂的是在硝烟弥漫的战火中壮烈牺牲的女兵，这无疑属于重大题材的主旋律作品。一般人写，容易落入俗套，歌而颂之，大而化之。但难能可贵的是，作者只用一声“姐姐”的亲切呼唤，就让一向在人们心里习惯中高大过人、不同凡响的英雄走进了亲情的范畴。这种对已故亲人情感化、人性化的娓娓倾诉深情而动人，它大大拉近了歌颂对象同听众之间的距离——此时英雄不再是遥远的，而是亲近的；不再是虚浮空泛的，而是真实可感、似在眼前的。应当承认，作者从“姐姐”的角度来创作歌曲是蹊径独辟、别出心裁的。这种诗化了的亲切动情的诉说，使得这首歌曲能够摆脱歌颂英雄时容易流于空喊而浮泛的陈旧模式，易于收到以具象取代抽象的艺术效果，也成为这首歌曲取得成功的基石所在。联想到我们在2020年冬春之际，那么多音乐工作者，包括我自己这样的业余作者在内，写了那么多歌颂武汉抗疫的医护人员的歌曲，怎么写的呢？不是白衣战士千里逆行，就是舍生忘死冲锋陷阵，口头上说他们不是亲人胜似亲人，可是在作品中又完全是一副敬而远之的模样，没有切身的生命感和血缘联系。有谁喊过一声姐姐、妹妹呢？当然，我不是说非得这样写不可，我指的是要融入亲情。感心动耳皆因情，没有真情实感，读来唱来就味同嚼蜡。回到《永远的姐姐》，看看高手是怎样写的吧。“我想叫一声姐姐，虽然我们不在同一个年代。可你的年龄只大我一点，却在战火中永恒。/你曾想认真地做一件婚纱，做一回新娘。而你的失约，让整个世界至今还在想。/也许那时，还没有多少人知道你的名字。可人们都记住了，你的脸庞你的秀发飘扬。”就引这么多，你仔细品读就明白了。面对这首情意绵长、句式自由、酷似散文诗一般的歌词，你读出了它的艺术魅力吗？它提醒我们，在习惯性宏观叙事中，我们要尽可能开辟一条新路，通向诗和远方。
经常说，眼睛是心灵之窗。一篇文章或一首诗歌，有个好题目，就有了一双美丽的眼睛。我认为的好题目，好在以下几点：一是新颖醒目，让人一看就记住；二是概括主题，集中体现了作者意图表达的思想或情感；三是耐咀嚼有味道，或者说有意思。有意思不是有意义，指的是经得起推敲，带给人丰富联想。像《在那遥远的地方》《月光下的凤尾竹》《远方的山楂树》《我的江汉大平原》《像艳遇一样忧伤》《永远的姐姐》等等，以及流行歌曲《龙的传人》《心太软》《老鼠爱大米》《常回家看看》等等，都是一些很有意思的题目，或诗情画意，或直达主题，或吊人胃口，引发读者去寻找答案。
我们现在不太讲究题目，快餐时代，显得很草率、很不负责任。须知题目是一首歌词的灵魂，它包含了歌词全部的信息密码。诗之眼，词之眼，说的就是它。有人一写祖国，就是《歌唱祖国》；一写母亲，就是《亲爱的妈妈》；一写风景，就是《绿水青山好风光》；一写生活，就是《好日子》等等。我曾读过恩施词作家周龙然写扶贫攻坚的歌词，他没有用《打赢这一仗》或者《温暖送到家》之类一般化题目，而是取了个响亮而又有画面感和诗意的歌名《太阳照在屋顶上》，不仅与主题联得紧，而且生动形象。我跟作曲家刘翔合作过一首写五峰土家的歌曲，开始叫“到了五峰不想走”，我觉得这种叫法太多，很多歌曲都叫“到了XX不想走”，于是根据歌词中的另一句话，取名叫“不想走你就留”。这样六个字，虽然跟前面题目有所区别，但念起来还是不太顺口，而且没有什么特点。讨论时，刘翔说，把衬词“嘞”也用上去就好了。果然，最后定名《不想走嘞你就留》，不仅念起来顺溜了，山歌特点一下子就冒出来了。我说刘翔点子好，不愧是一字之师。还有一次跟方石老师合作写一首春天雨水的歌曲，内容是表达在雨水这个节气中人们春心萌动的恋情。我取名“雨洒江天”，自己还小有得意。可是，方石老师是个精益求精的人，而且文学功底很深厚，要求特别严格。他说这个题目不行，“洒”“江天”都带着几分豪气，不适合歌词想表达的情感，要改。我反复改，什么“潇潇春雨”、“滴滴春雨情”、“雨水与时间相爱”等等，最后取的名字既普通朴素而且又与歌曲内容相贴切，就叫《春雨绵绵》。说来说去，给歌曲取个好题目，就像给自己的孩子取个好名字一样，要动脑筋，要百里挑一，要合情合理，万万马虎不得。
作词的人，往往只考虑到文字之美，读起来有味道，却忽略了唱起来的效果，甚至是有些容易引起歧义的词语，在读的过程中很难发现，演唱者一开口，问题就露馅了。所以我们要始终牢记，歌词是用来唱的。在使用词语时，自己要大声读出来，自己要学着唱出来。正确读音，避免歧义。实在躲避不了，就换一个词语。
例如，“一个结着愁怨的姑娘”，其中的“愁怨”与“仇怨”就极易混淆。又如，“美丽某一页”，其中的“某一页”与“某一夜”也会产生误读。“我低头”与“我的头”，“大雁”与“大爷”，“眼泪”与“人类”等等，都是一些发音相近而又意义不同的词语。这当然在于作曲家谱曲时需要提防的地方，还有演唱者，必须依字行腔、依腔唱字。但是，如果作词的人事先就考虑到了这一点，那不是少了许多麻烦吗？在一个歌厅听人唱歌，“每个人脸上都笑开颜”，不管你怎么听，他唱出来的都是“美国人脸上都笑开颜”。仅仅是演唱者的关系吗？与作词作曲就毫无干系吗？“夜夜想起妈妈的话”与“爷爷想起妈妈的话”，你能够分辨得像白菜豆腐一样的一清二楚吗？还是举个身边的例子。有个作者写兴山的香溪河，歌唱昭君的香溪河，我一看他歌词，就忍不住笑起来了。他写到：“香溪河哟女人的河，碧水长流滋润着我。”我说：“你这不是故意挖一个坑，让人往里跳吗？碧水，本来就容易让人产生歧义，何况前面交待了，是一条女人的河，又滋润你，你叫人不往坏处想都不行啊！”他说：“你帮我改改。”我当着他的面作了修改，是这样改的：“香溪河哟美女的河，绿水长流养大了我。”这样改当然不是最佳选择，但至少绕开了那个坑，免得别人误入歧途。歌曲要听得明白才有意义，所以有些只能看不能听的歌词，特别是在演唱时容易引起歧义的歌词，还是另起炉灶为好。
王原平老师是公认的写民族歌曲的大家。他不是鄂西人，但写鄂西三峡一带的歌曲，本地人听起来都觉得熟悉而又亲切，几乎人人会唱、家喻户晓。这得益于他的生活积累，音乐语言的积累。无论鄂东鄂西，写什么地方像什么地方，这才叫真本事。王老师说过，歌曲写作两大类，一类是实用性歌曲写作，一类是专业性研究范畴。民族地区的歌曲，离不开本民族特点，别人要你写和我自己要写，这是两回事。主题性的东西，是有规定性要求的。比如参赛歌曲，就有特殊要求。因此，词作者首先要明确歌曲写作定位，也就是创作意图要心中有数。着眼点不是写什么，而是怎么写。第一，要把歌曲写流畅，这是音乐成败的基础。流畅就是怎样把歌曲写顺，词也好，曲也好，不是像挤牙膏挤出来的，而是从内心流出来的。第二，要把歌曲写好听，建立一个好的审美标准。多分析经典作品，知道哪一类是属于好听的。第三，歌曲写作一定要有特点，要用独特的方法，把你对生活独特的感受表达出来。比如《敲起琴鼓劲逮逮》，就是在秭归山歌的基础上创作出来的。《山路十八弯》，把土家人的豁达进取的性格特点表达出来了。《三峡，我的家乡》，集中展示了峡江人的生存状态和情感状态，非常朴实，像说话一样，只用了612三个音。寻找与众不同，才能进入个性的表达与创造。
雷子明老师是我十分尊重的词作家，我在北京日报出版社出版的《歌词三百首》，就是请雷老师作的序。雷老师有个观点，他说一首好歌词都应该有一个好故事，要围绕着人来搞创作。文学即人学，歌词也一样。他说到要把握“五变”：变被动为主动，变复杂为简单，变客观为主观，变宣传为艺术，变痛苦为快乐。一首好词怎样炼成？雷老师认为，立意越高越好，构思越巧越好，结构越新越好。例如有首歌叫《天堂寨》：“你的名字很小，一个寨子是全家。你的名字很大，整个天堂都能容纳。”一小一大的对比，派生出情感与思考，让听众融入其中，产生共情与共鸣。雷老师写的《我哥回》就是一个优美的故事：“有一只鸟儿在峡江上飞，嘶哑的嗓子好伤悲。不知道叫了多少年，一声声喊着‘我哥回’。/有一个魂魄在峡江上飞，朗朗的笑声似惊雷。问天问了多少年，回答的只有‘我哥回’。/我哥回呀我哥回，喊得家乡成秭归。回声留在峡谷中，化作浪花千滴泪。”屈原的姐姐化作子规鸟呼唤诗人回家，屈原的魂魄回应着姐姐的呼唤，峡谷回声，浪花溅泪，这是多么感人肺腑的故事啊！还有很多老师，各自都有绝招。我的恩施老乡黄念清和贺沛轩，都是词坛高手，身怀绝技，出手不凡。黄念清写黄鹤楼，一连串排比句用得漂亮极了，把天下第一楼的壮丽气势，画尽了江山风流。贺沛轩作词、方石作曲的《把幺妹推过河》：“哥哥我有意把脚跺两跺，船儿两头就簸两簸。一歪就歪那扑拢来，剩下的事情我就不好说。”他把土家人的风趣、乐观、善意的恶作剧写活了，写到家了。我的体会是，多向老师学几招，说不定哪一天，你也会打遍天下无敌手。从老师们的智慧中汲取营养，你就会茁壮成长。作家专栏栏目说明 应文友要求，新锐散文平台开通《作家专栏》栏目，旨在展示名家作品，推介优秀作者。 投稿时，请精选5--8篇作品、创作心得与作者简介和生活照一起发邮箱，如有高清配图，可一并发来。 |
