|
作者简介：马向阳，甘肃西和人，武山二中教师，作品散见于《西北民族大学学报》《四川民族学院学报》等。  爷爷、罐罐茶和古今 马向阳 小时候，最爱依靠在爷爷身旁，听他讲古今。爷爷喜欢喝茶，当不是泡茶，而是罐罐茶，每天都要喝，拾柴生火，烧开水，煨茶罐，烤洋芋，形成了爷爷喝罐罐茶的三部曲。在父亲十三岁时，奶奶就去世了，听邻居说，奶奶得了半身不遂，不想长时间连累家人，选择了上吊了结一生，所谓的寻了无常。奶奶去世时，丢下了四个孩子，其中有两个嗷嗷待哺，父亲是长子，也是四个孩子中最大的一个，爷爷将他寄养在三爷家，在奶奶去世之后，两个年龄最小的相继夭折，对于一个贫困家庭来说，无非是雪上加霜。 爷爷身边留着的是姑妈，由于缺衣少食。听邻居说，姑妈长得黄皮蜡瘦，头上虱子多的吓人，家里太穷了，爷爷又是一个粗人，做不了针线活，只能依靠别人穿旧、破烂的鞋子或衣服，接济给姑姑，经过爷爷粗枝大叶的缝补后，姑妈将就着穿，遮羞蔽体。由于营养不良，姑妈始终没有长高，一米五的个头，也算是足够大了，能存活下来，也是一件非常不易的事情。艰难的生活让很多人丢失了生命。岁月蹉跎，活着不易啊！ 言归正传，继续爷爷的故事。爷爷在别人眼里就是所谓的“老好人”或“好人”。言外之意，爷爷和正常人的智商差半截。对生活没有详细的规划，过一天算一天，过一天少一天。不像大多数人，今天已经打算明天的事，或者更久远的事情，做事有长远的打算。其实，我最佩服的是爷爷超强的记忆力，他把所有听过的故事，都几乎一一能讲述出来。也许，我的童年就是在爷爷喝罐罐茶时，听他讲故事中成长起来，妖魔鬼怪、劝人向善、还有村里的故事等。有时候，听得不解，或疑惑时，总爱掏东问西，有时爷爷也难以解答，爷爷就有点烦躁了，其实，爷爷也想给我一个满意，甚至信服的答案，碍于他没有多读几天书的缘故，爷爷对我的问题无从下手，因此，以气而拒之。当然，我也知道爷爷不想在回答我的问题了，再也不追问了。 爷爷农闲时，去找村里的那几位老人闲聊，一是听他们讲古今，谈论一些神秘的故事，二是可以给我讲述一些未讲完的故事。 爷爷喜欢赶集，每次回来时都有丰富的收获，当时我年龄还小，不懂的捡破烂是什么，只记得爷爷每次回来时，都会带很多的烂蔬菜，譬如茄子、辣子等。那些都是菜贩子卖不出去，送给爷爷的。经过爷爷的清洗和简单烹饪，也可以改善一下伙食，当然只有爷爷和我吃。爷爷把煮完的茶梗积攒下来，两三次的茶梗，加佐料，用清油浇拌，吃起来也是别有一番风味。这在饥饿年代，也是一种比较惬意的享受。 曾几何时，爷爷的耳朵聋了，越来越严重，再也没有听到爷爷讲故事了。甚至，爷爷开始也很少找那些同龄老人去闲聊。 佝偻的身躯，显得苍老，骨瘦如柴，身上的衣服没有洗，经常用柴生火喝茶，灰头土脸，加之脏兮兮的衣服，也许这样的一位老人走在大街上，可以和那些乞丐相媲美。三奶奶经常说，你爷爷的几个弟兄肤油都重，衣服穿不了几天干净的。 爷爷的一生在艰苦中度过，缺衣少食。生活逐渐好起来，我又在上学，父亲常年在外务工，自然爷爷很少有人照顾，只能自食其力。等我还没有毕业，爷爷却永远的离开了，虽然没有受多少疼痛，走的寂静。让亲人都觉得这为老人一生太苦了，没有享一天福，就这样的走了，留给父亲的遗憾就是“子欲养而亲不待”。    小编寄语 文化与乡土文学欢迎赐稿！ 1．投稿请务必发送至邮箱:191979538@qq.com或xiangyang_ma@163.com并注明投稿字样；并加微信号：xiangyang_ma88，以便联系； 2．题材不限，内容积极向上，传播正能量； |
|
|
