五、收获一片希望
我是2003年到侯旗学校的，当时的侯旗学校，也是一所六年制的完全小学，如今也已改设成了一个教学点。我刚到侯旗学校的时候，全校学生一百多人，教师六七个，那时候都是复式教学，每人带两门课，我是四年级语文二年级数学兼四年级班主任。当时的这两班学生，基础都不是很好，肩上担子不轻。
老牛自知夕阳晚，不需扬鞭自奋蹄。从这天起，我这头忠实的老牛再也没了以前那么多的闲暇时间。虽然在家门上教书，但是我年迈的父母为了不打扰我的教学，不让我分心，就算他们再苦再累，也决不让我耽搁一分钟的上课时间去帮助他们。说实在的，农活繁忙的时候，我确实很想替年迈的父母多做哪怕是一丁点儿活。可他们却总是说：“快去给人家娃们上课去，把你的书教好了，就算你给我们尽到孝心了。”听了父母这些激励的话，我又不得不安心地走进了教室。
秋季那一学期，两班的期中成绩都不理想。这使我心中万分焦虑，无限愧疚。那时的我，只要躺下，脑子里就会不知不觉地浮现出各种难题的题型和解题的思路方法来。经过一学期的努力，四年级的语文均分才从当初期中均分的47.5分，提高到了60分。这次，虽然进步不大，但我确实是尽力了，我不但觉得问心无愧，而且觉得还很欣慰。
一年之后，侯旗学校的老师有了很大的变动。调走的调走了，待业的也都去了各自的分配单位，最后只剩下老侯、喜红、玉合和我，我们四个清一色的社请教师。虽说学区校长提出要给侯旗学校加派教师，但终究还是没调进一个。
秋季开学时，校长老侯给大家分课，要求我除了五年级语文，还兼带四年级和六年级语文。尤其是六年级语文，大家都谦辞推让，没办法，我只好自告奋勇地接受了这一安排，我和喜红各带一半。说实话，教六年级语文，我还是大姑娘坐轿——头一回，心里真是十五只吊桶打水——七上八下。责任重大负担不轻啊。
一年的时间，很快也很忙。这一年，我觉得自己就像一只上紧发条的旧式闹钟。每天早上，三个班当中总有两班是需要检查背诵默写的。那时我既没学过教学理论，又经验不足。没等我检查完学生的背诵默写，第一节上课铃就响了。直到吃午饭时，站得腰酸腿疼不说，还是饥肠辘辘，滴水未进啊！虽然每班学生只有二十几个，但作业还是一样不少。什么语文作业啦、写字描红啦、配套练习啦……每天都有成堆的作业等着我批阅，每天都有那么多的新知识需要去学习，去给学生传授。不是有这么一句话吗？“要想给学生盛一勺，自己就得有一桶。”因此，我的全部心思都整天沉浸在“上课——自学——写教案——阅作业”这样的模式中。
尤其到了夏天，下午闷热，有时真想安稳地睡一觉。可是时间紧迫，由不得个人的性子，只好不停地写了又写，看了又看，闹得我两只眼睛雾沉沉的，脑子里总觉得像是塞进了无数的湿棉花。
尽管如此，2004年第一学期的期中、期末两次考试中，我带上来的这一班五年级语文平均成绩还是不及格。不过，这班学生的语文基础都普遍好，这是我值得庆幸的。我发现孩子们对语文课开始有了情绪。我怕他们因为情绪影响而放松学习语文，只好劝慰他们：“我们要的是最后的胜利，我们不求尽善尽美，只求尽心尽力。希望大家能尽快振作起来，努力努力再努力，大家能做到吗？”教室里除了几个女生的抽泣声，再没一个出声的。
从此，我陷入深深的迷茫中。我也想了很多办法，孩子们的学习成绩还是没没有好转。凭着年轻时的犟劲，我还是一如既往地坚持按我一贯的方法上课，积极地课外辅导。后来，不知跟谁交谈，提到了《小学生升学必备》一书。我认真的阅读后，将其中简明扼要的知识点摘录下来，课外辅导时讲再给学生。另外，我还找了许多课外模拟题，让他们做过并給他们讲过。经过一年的努力，终于在第二学期期末统考中大获全胜，其它两班的成绩，虽然不是太好，但是也还算可以。
统考结束后，当我迫不及待地把成绩单发到孩子们的手中时，孩子们高兴地顿时将我团团围住，齐声欢呼，我的心情也随着愉悦起来，并且由兴奋变得激动，心中一阵阵地涌起一种说不出的滋味儿来。
这学期后，我就被调到了恰布学校。在侯旗学校，最让我遗憾的是：我从四年级带上来的这一班学生在我还没来得及收获他们的喜悦，就被调走了，因为在他们身上我确实付出了不少的汗水。
六、恰布，几度欢笑 几度愁
我是2005年秋季到恰布的，至今已有13年了。现在回想起来，总有一种说不完道不尽的感受
恰布村位于藏巴哇乡向东约十五公里处的一个偏僻的大山沟里。现在的恰布学校就坐落在这个村子的一座山脚下。我们刚去的时候，恰布学校还是一所六年制的完全小学，三个复式班，学生六十几个。如今，经过撤并，学校也成了教学点。
那时候，这一带道路崎岖坎坷，极为不便，甚至，很有几段，根本找不到路，一直沿河滩走，把河床当路，其余路段也好不到哪里，满地尽是狼牙似的石头，加之信息闭塞，几乎与世隔绝。说实话，刚到那里的时候，我觉得连一秒都不想呆。相对来说，这里路途远，条件差，从学校到家这二十多路还要步行。但毕竟是上级的命令，教学的需要，哪有不从的道理。所以，我只好硬着头皮住了下来，没想这一住就是十余年。 和我同去的，还有我们村的王来顺老师，那时他五十多岁，瘦高个儿，和蔼可亲，很有长者风范。当我们到达学校时，学校里只有杨树章老师一个人。分班带课的时候，给我分了二年级和六年级两班的语文、数学，兼班主任。这两班学生的基础实在是太差了，二年级的学生竟然不会读声母和韵母，六年级的学生不知道什么是“比喻”，“拟人”和“夸张”。这不是危言耸听，也不是我信口雌黄，这的确是事实，那都是有内在原因的。尤其是六年级的学生，他们都是一群十七八岁的少男少女，年龄上处于叛逆心理期，学习基础又差，而且还顽皮、淘气。加之我死板的教学和管理，我们之间不可避免地产生了“摩擦”，而且还愈演愈烈，甚至上升到了互相僵持的局面。 俗话说：“屋漏更遭连夜雨，船破频遇打风。”在我情绪极度失落的时候，又是连续几天几夜的大雪，天气冷的叫人难以忍受。由于房子大炉子小，又是水泥地平，况且以前用的那种炉子，不像现在的那么热。我的手、脚和耳朵都被冻得红肿，痛痒难忍。更为不幸的是 ,恰逢这时又是连续几天几夜的停电。夜里冷的无法入被，焐了几个盐水瓶，由于冻肿的脚钻心地痒，忍不住来回地蹭，没想一不小心将盐水瓶的橡皮塞给蹬掉了，水倒了一床，无奈，我只有坐着打盹儿的份儿了。
现在回想起来，实在是感触良多，真不知道那一学期是怎么熬出来的。学校共有三个老师，前半学期王老师在的时候，我们仨还能坐在一起喝茶聊天，到了后半学期，王老师到兰州培训去了，学校里只剩我和杨老师，杨老师不爱说话，也不搭理我。每一周我都是屈指盼着到周末的。学校里除了黑漆漆的宿舍，就是满院的冷风。学校的东西连续被盗，但又抓不住贼。更为可恶的是，大半夜总有好事者装鬼吓人，还往宿舍的窗子上扔砖头。那时候的窗子都是用木头做成的，窗框小窗格粗，还带有窗扇。虽然打不破玻璃，但也不容易睡着。总之，那一学期我的感受是心灰意冷，如坐针毡。
第二学期，也就是2006年春季，形势相对来说成了“阴转多云”，首先是气温逐渐回暖，人际也不再那么生疏了，还交了些朋友，偷盗的事，也没再发生过，通过努力，又化解了我和六年级学生之间的矛盾，还买了一辆摩托，这对当时的我来说，已经够幸运的了。但是由于两班学生的基础实在太差，一时半会儿难以“挽回”，就这样，两班的成绩在学区统考中双双垫底。为了鞭策全学区教师，在2007年秋季全学区教育工作例会上，学区校长严厉的批评了我，还“象征性”的给我罚款三百多元，当时我们的工资每月是100元。
常言说：“只有不会教的老师，没有教不会的学生。”不知是因为我不会教的缘故，还是因为经济困扰而受了情绪的影响，从2007年到2012年，这几年我一直是“出师不利”，连续统考罚款。这使我贫穷的生活，不但没有“雪中送炭”，反而却是“雪上加霜”。
说实话，从1997年到2012年，几乎这些年我都是在义务教学。那时候，我们的工资是月薪一百，而且还是一季度发一次。即使三个月的工资全发了，那也是杯水车薪入不敷出呀，加上连续的统考罚款，我几乎常常是所剩无几。每年春夏两季，村里人都搞各种副业，钱挣得热火朝天，而我却还两手空空老老实实地在学校里教书呢。 农闲时间，人家都盖房的盖房买车的买车，家家添了新式家具不说，还买了各式家用电器，而我呢，仍旧是“家徒四壁”。生活上还一直彻彻底底的“啃老”。每次想到这些时，我心里急得就像猫爪，常常是整夜整夜的失眠。那时我常幻想：要是早餐能有一包方便面就好了，我不奢望吃好，只要能吃饱就行；啥时能安安心心地吃一顿饭，啥时能有宽裕的钱花，可是我没有。
可又有什么办法呢？退出来吧，已经辛辛苦苦地干了十几年了，虽说没有功劳也有苦劳，就这样一走了之，实在有些不忍心；继续干吧，繁重的债务压得我喘不过气来。叫我怎么养家糊口呢？唉，真是“鸡肋鸡肋，食之无肉，弃之有味。”
家里，父母双双年迈，母亲常年腿病，住的房子也是40多年的老屋，椽木已朽急需维修，而我作为一个年富力强的家庭主要劳动力，却一次次与挣钱的机会失之交臂。生活上还得靠年迈的父母拼命地种地卖粮维持生计，就连我个人的生活用品、蔬菜以及摩托的油钱都是父母给的。即便如此，2007年暑假期间，我还是毅然报名参加了甘南师范举办的关于《教育学》和《教育心理学》的自费培训学习。随后，我又边教边学，先后取得了电大函授专科和本科的学历，以及小学教师所需要的所有证件。
2008年9月，我们的工资从100元上涨到了600元，这使我兴奋得彻夜难眠。比起以前，确实是松了一大口气，实在是件大快人心的事。
这时候，我已经跟恰布村里的老老少少都熟悉了，而且相处得还不错，乡亲们给我们送这送哪的，真的让人很感动。说实话，我有何德何能，让人家如此抬爱。我们没给人家多少，倒是人家都这么真诚地待我们，心里总觉得过意不去。可是既然人家已经送上门来，也不好意思把人家拒之门外吧。
2010年，一条惊人的喜讯从天而降：全省代课教师允许参加“甘肃省一万名大专院校毕业生下基层”选拔录用考试。当时由于我还没具备报考条件，直至2012年，我才参加了考试。这次，我们全甘南州招录了6名代课教师，我也在其中。得知我被招录的消息，我的父母以及所有亲朋都为我高兴。感谢各级党和政府，感谢各级领导，你们的关怀，让我们这些落魄的书生也有了一口饱饭！从此，我再也不为吃饭发愁了，以前奢望的早餐时一天一包方便面，如今我也能办到了。从今往后，我也能安心地教学了。 在恰布的这十几年，我饱尝了贫穷的恐慌，也体验了饥饿的辛酸，同时也感受到了来自各方面的鼓励和支持。真是“有喜有泪，有花有果” 。
