01
作者:洞见·安娜贝苏 18岁开始,天地初开,岁月滚滚,一去不返。 8月10日,北京大学发放了第一批录取通知书。 “在这特殊的一年,道阻且长,行则将至,你走的每一步都算数。” 数年寒窗,终得喜讯。 高考,是莘莘学子拼尽全力的放手一搏,承载着一个家庭的希望。 录取通知书,是对父母最好的报答,却又是最大的辜负。 它送你去见识更大的世界,追寻你想要的诗与远方。 这也意味着,你会在余生与父母渐行渐远,彼此走到河的两岸。 从此,不见父母老去,故乡只剩回忆。 01 老两口陪着我一路坐大巴、轮船,来到了人头攒动的大城市。 那也是他们第一次出远门。 安顿好我之后,我们在学校附近的小饭馆点了几个菜。 我爸那天难得的豪爽,一口气要了好几瓶啤酒,喝得满脸通红,一个劲地念叨: “我闺女出息了,考上大学了,好好干,以后就不用回去了。” 父亲的表情很是复杂,有骄傲,有不舍,还掺杂了一些别的什么东西。 吃完饭,我给他们找了一个旅馆,他们执意要退,要去住学校旧宿舍改造的四人间。 因为不要钱。 第二天一大早,我来不及送,他们就走了。 “你好好学习,给你爸妈争气,我们就不打扰你了。” “枕头下面压了500元钱,你拿着去买几件衣服,女孩子,穿好看点,别被人笑话。” 那天爸爸一改往日的沉默,叮嘱了我许多。 他在电话里的语气有些小心翼翼,听得我鼻子酸酸的。 直至多年以后,自己也成为了别人的母亲,才懂得父亲当时那种复杂与不舍。 他们只不过我比我更清楚的认识到了这是一场漫长的别离。 录取通知书是一张单行车票,稚子鲜有归期。 你飞得越高,走得越远,就意味着,你与他们今生之间的缘分,越来越短,越来越薄。 从此不见父母白发,故乡只剩寒暑,再无春秋。 02 真正进入成人社会,才发现实远比想象中残酷。 刚毕业那阵,忙着实习,工作也换了几份。 拼命赚钱,用一半的工资付房租,吃最便宜的盒饭,半年内搬过六七次家。 赶过深夜的末班车,也见过凌晨三点依旧灯火通明的街。 淋过突如其来的大雨,夜里悄悄流过泪。 城市中粗粝的生活磨久了,人变得越发坚韧沉默,迷茫过、崩溃过,也继续咬牙坚持着。 隔着几千公里的距离,经历不同的人生轨迹,父母慢慢地就活成了家乡的一个背影。 故乡,变成了回不去的远方。 电视剧《三十而已》里,王漫妮经历情殇后回到家乡县城,认识了一个还不错的相亲对象,找了一份安稳的工作。 可是离乡这些年,她早已成为了故乡的异乡人。 复杂的人情关系看似温暖,却多了一些捆绑。 朝九晚五的工作貌似轻松,也少了一份奋斗的动力和未来的方向。 家乡小城的生活,安稳闲适,却总是一眼都能够望到尽头。 “以后路怎么走就看你自己了。” “密码是你的生日。” 父母就是这样,纵使万般不舍,也始终不愿成为子女与梦想之间的那堵墙。 有些爱是牵挂,千山万水也想呼唤你的回来。 有些爱是放手,送你远行然后含泪盼望。 生命是一场轮回,爱是一场辜负。 父母为我们打点行囊送我们去远航,直至我们最终离他们越来越远,再也回不了岸。 03 每天的日常,也只是在屋子里踱步,跟家具对话,跟花草聊天。 他总以为,孩子是因为房子太旧不回来的。 “每每回来,也总是住宾馆,这不是他们的家吗?” 忽然画面一闪,整个房间和家具焕然一新,他拥有了一套宽敞明亮的新房。 他抱着老伴的照片,哽咽着念叨: “孙女光脚踩在地上也不凉了,宝贝儿子回来再也不用打地铺了,咱家和以前不一样了……” “这不马上要过年了,这一次他们回来,应该能多住几天了吧。” 但当初那个从牙牙学语蹒跚学步的孩子,早已长成了“千山万水不必相送的大人。” 他们独立了,高飞了,父母就成了故乡夕阳里那一抹淡淡的云彩。 龙应台在《亲爱的安德烈》里写:
父母的爱之所以动人,大抵是因为,他曾奋力托举你的未来,送你远行。 又在余生中宁愿在思念与牵挂中孤独度日,也不想连累你分毫。 “所谓父母,就是那个不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人。” 无论飞得多远,记得时常回头看一看。 04
我们曾是父母最疼爱的孩子,但最终活成了彼此的远方。 我们生于斯长于斯,却注定背离这片养育我们的土地。 18岁开始,天地初开,岁月滚滚,一去不返。 录取通知书是一张单程的车票,也是我们在不断告别的人生。 人生,本就是不断失去的过程,子女与父母,又是一场重复的辜负。 小时候,我们踩着父母的肩膀去远行。 长大后,我们又活成孩子的肩膀,有一天也会含泪放手让他高飞。 人生的意义,大概就是这一场尘世的轮回。 在世间经历诸多,我们终会明白,无论我们于何时、在何地,怎样一路狂奔,故乡是我们的根,父母是我们的归途。 太阳东升西落,人有聚散离合。 正因如此,每一次陪伴,才更难得,每一回天伦,才更显珍贵。 |
|