|
一 小的时候，惧怕远方。父亲就呵斥我，说好男儿志在四方。过年的时候，四叔回家探望奶奶，他抚摸着我的脑袋说，他就住在很远很远的地方。 四叔背微驼，但是依然很高大，走路不快，可是脚步很有力，像军人。跟着他从五叔家（奶奶在五叔家）走到我家，就浑忘了所有的惧怕。 二 四叔嗜酒，抽烟也很凶，以前每次回家来，都带金丝猴烟回家。宝鸡卷烟厂生产的。那时候我已经抽烟了，感觉金丝猴很不好抽，就对四叔说，等我长大了，我买好烟给四叔抽。 四叔很惊异，然后很喜欢，他说，是不是啊，那我就等着我的侄子给我买好烟抽了。 他从来不会怀疑他的孩子以后会没有出息，他这一辈子最得意的一句口头禅就是：这是我的儿子（女儿，侄子，侄女，侄孙，侄孙女）。他（她）很厉害的。 三 叔伯弟兄十六个，数我肤色最黑。曾经很自卑。父亲很白，母亲很白，家里的叔叔们都很白。我不知道我继承了谁的血脉。 有一次和四叔闲聊说起来，说到我的苦恼，四叔怪眼一翻，说，黑怎么了？黑是健康。我就是货真价实的老黑！ 那是我第一次知道四叔的小名，也偷偷做了比较。的确，就肤色而言，我还没有达到青出于蓝的境界。 四 忽然忆起四婶的满头白发，如银针一样根根直立，刺入我的记忆。每次回到老家，四叔四神没有须臾分离，去哪里也是焦不离孟，孟不离焦。 四叔喝酒，四婶也喝酒。四叔抽烟，四婶也抽烟。我没有见过他们老两口有过争吵的时候。 有一个细节令我至今感动。四叔步子大，四婶步子小，两人走出一段时间，四叔会落下四婶一些距离。这个时候，四叔就会悄悄的停一下，听到四婶的脚步近了，这才继续前行。而四婶始终步伐不乱，看到四叔停下来，只是拢着头发笑一笑。 四婶于三年前病故，我们于今日凌晨接到四叔逝世的噩耗。而今日农历七月初七，正是中国传统的爱情节日-------七夕。 冥冥中，四叔选择了这么一个浪漫的日子，和分别三年之久的四婶见面重逢。 五 我没有见过四叔的青年时期，好像自打记事起，他就已经老了。我很少看到真正看淡生死的人物，四叔算是一个。他曾经不止一次的谈到自己的后事，并且不止一次的要求不许我们哭。他说，我活着的时候，对我好好的，比我死了嚎哭强太多太多。我都听不见看不见了，你哭什么？ 就今年这次回家临走时，他还说，恐怕以后我就回不来了，再回来就是我死了以后了，你们一定要去陕西看我。 呜呼！曾经戏言身后事，如今都到眼前来！ 六 昨夜就像有什么预兆一样的，一直睡不踏实。有梦，但是梦并不真切。所以，小弟电话打来的时候，只响了一声铃声，我就惊醒了。 都说亲人离世的时候，会有征兆，看来是真的。 继我大爹、三叔、大妈、姑父、四婶之后，我家再断一梁。 七 四叔，你的五个侄子接你去了，他们去接你回家。 四叔，你孩子多，去哪也不要害怕。 四叔，我没有听你的话，我哭了，我哭了，我哭了啊。 我好想，好想再听到你大声地责骂。 四叔。。。。 |
|
|
