|
摆书摊的时候，我认识了一位卖高阳毛巾的大叔。刘李庄庙会上，他一身绿色仿军装、高挽裤管、推着配备有两只硕大竹筐的大水管车子，非常拉风得经过我的书摊，并且一嗓子把昏昏欲睡的我惊醒：北京北，南京南，毛巾不是纯棉的不要钱；南京南，北京北，不是纯棉的我白给！地道的高阳口音让我感到亲切，招呼一声，大叔就在我书摊一旁摆开阵势，支好车子，从竹筐里随意拽出几十条五颜六色的毛巾，搭在车把、车大杠、以及后座上，算是出好了摊儿。大叔很健谈，尤其很是喜欢和妇女同志们打嘴仗。水乡的女子，嘴上功夫个个了得，讨价还价智谋百出，但是都不能从大叔这里讨去半分好处，我在一边都看呆了。大叔停留了大概两个小时的光景，抽了百十来支纸烟，说了一火车话。等到他离开的时候，他的家庭结构，他的人生经历，他的幸福和烦恼，他倒腾毛巾的门路和利润，我已经了解得不能再了解，清楚得不能再清楚。所以，当我决定放弃书摊这个产业的时候，我的脑海里情不自禁的就出现了这位大叔伟大鲜明的形象。他的侃侃而谈，他的自信潇洒，深深影响着我，当然他谈起的他倒腾毛巾的利润，更是刺激到了我贫穷的神经。所以，几天之后，贼眉鼠眼的我，蹬着车子出现在高阳县城附近的几座村庄里，西田果庄，南沙窝，北沙窝，骆家屯，岳家佐，随着机杼声声，挨家挨户登门造访，寻找等外品或者残次毛巾。在挨了无数个白眼之后，我遇到了一位慈眉善目的大姐，她热情的邀请我吃刚刚洗好的鸭梨，然后把我领进他们家的仓库，指着一大堆绿色的毛巾对我说：“如果你把它们统统弄走，我算你每条七毛钱的价格。”大姐直言不讳，告诉对纺织业一窍不通的我，毛巾纯涤的，因为颜色单调，所以滞销。我仔细考虑了考虑，还是心怀点点内疚的和大姐进行了简单的讨价还价，最后以每条六毛五的价格，把这将近三千条毛巾一次性全部买下。回到家中，我开始设计外出卖毛巾的路线和地点，并且有意地避开了大叔的活动范围。他在白洋淀北出没，那我就去白洋淀东好了，七间房，西大坞，鄚州，想到就做，我骑着三轮车就出了家门。路途遥远，走走停停。我经过了漫天的芦苇，碧水荷花，鸬鹚渔船，但是再美的风景，也留不住漂泊的灵魂，下午四点时分，我赶到了一座名字叫做北戴河的村庄，并且找好了旅店，没舍得开单间，而是住了一晚上两块钱的大通铺，聆听了整整一晚来自祖国四面八方的鼾声。尧阳的劁猪大叔，高碑店的豆腐丝大叔，满城的臭豆腐大叔，文安的红枣大叔，安新的鱼大叔，他们喝得红头涨脸，虽然风霜扑面，但是没有丝毫的奔波之苦，反而个个怡然自得。安新的鱼大叔更是惬意，他一个鱼跃蹦到大铺上，并且得意洋洋的对一直注视着他的我说：卖鱼的住了店，好比做知县。他们都给我留下了深刻的印象。第二天，赶了一个司马庄集。毕竟年轻的我，昨天又赶了很远的路途，直睡到八点左右，才不情不愿地睁开双眼，一大铺的大叔们，早就无影无踪。推门出来，跑到自来水管那用冷水洗脸，老板娘凑过来开我一句玩笑：小兄弟，你要是再睡一会，我就要收你两晚上的钱了。满面通红的冲出来，路上买两个吊炉烧饼，一边啃一边赶路，还好，司马庄集是一条长长的直线，没有位置好坏之分，反正赶集的人们从东到西，会经过各个摊位。毛巾我定了两块钱一条的价格，有时卖有时不卖的到了中午时分，算算，营业额也不过一百多块钱的样子。旁边卖旱烟叶的老爷爷凑过来给我说话，他说：小伙子，你这样不行啊，你得学会招徕顾客。你看见那边卖甘蔗的那货了没有，你瞧人家。卖甘蔗的汉子我早就注意到了，也没办法不注意到，他那生意太火爆了，整整一上午就没断人，关键是他太能说，还把广告词编成快板，一旦顾客稀少，就扯开嗓子来一段，得，人马上就又围满了。年代毕竟很是久远了，我依稀还记得他的一段词：大甘蔗，长又长，好比刘秀下南阳。南阳路上走得忙，一排甘蔗在路旁。咬一口，脆又甜，大姐看了直眼馋。能止咳，能消炎，清热下气和消寒。皮又薄，汁又多，营养美味没的说；大叔大婶来一棵，大哥大姐来一棵，路过的朋友来一棵，今年你的运气肯定多。。。。下午回到旅店的我，心情久久不能平静。心说，好歹我也是半吊子文学青年，岂能让一个卖甘蔗的比下去？他会编顺口溜，难道我不会编吗？再说来，我还是那位大叔的嫡系门人，我已经有了南京南北京北的良好基础，于是乎，我开始绞尽脑汁琢磨我的毛巾广告词。像什么：织布机，响咣咣，毛巾出自大高阳；织布机，咣咣响，高阳毛巾人人抢；又细腻，又柔软，擦汗搓背带洗脸。左右不过两块钱，买条毛巾用一年。等等等等，诸如此类，满满当当装进了我的脑海。第二天，踌躇满志的我赶了一个堤东集，并且毫不害臊的也扯开大嗓门喊叫，效果斐然，我的三轮车前很快就围拢了一大群人。有个白胡子老头，成为了群众代表，代表他身后的红男绿女和我谈判，让我把毛巾的价格降到一块五一条。我假装不舍，思考了良久，最后才十分不情愿的答应了他们建议。然后，我的黄金日出现了，毛巾被哄抢，而且一传十，十传百，百传千，人们从四面八方汹涌而来，高阳毛巾所向披靡，席卷整个堤东集市。本来计划要耗费七八天时间的我，第四天就把我的两千多条毛巾销售一空，虽然最后有些残次或者有污渍的毛巾，不得不以一块钱一条的价格便宜处理，但是我的利润也相当可观，足足有将近一千多块钱的样子。这还仅仅是四天的时间啊，怀揣巨款的我心中也忐忑不安起来，一旦有陌生人靠近我，我就情不自禁的捂紧了口袋，怕是对方有什么歹心。就这样我开始我倒卖毛巾的生活，直到年底的时候，高阳毛巾突然畅销，价格一路飙升，发现实在是没有利润空间可言的我，在穿过一座名字叫做北香的村庄的时候，发现了一个小小的生产电热毯的工厂。一时起意进去打探了打探，发现电热毯的价格比家里低了好多好多。我狠了狠心，趸了满满一三轮车电热毯回来，赶集售卖。当然，这就是另外一个故事了，容我明日再给你讲来。
|
