|
点 击 “ 颍 州 文 学 ” 关 注 我 们 吧！ 父爱深深 文/陈文 父亲是个匠人，脸庞稍圆，许是对活计追求完美的缘故，他的脸上温婉慈祥不足，怒目金刚有余。其实，父亲是个心直口快，责任心很强的人。无论对外人，还是对家人，他都是刀子嘴豆腐心。父亲是水北建筑站创始人之一，他的手艺远近闻名。当年，东到湟里、春前，西至岸头、涑渎，方圆几十里的人家都知道水北有个好瓦匠。造房屋，砌灶头，屋顶盘瓦拿漏等等活儿，父亲都是行家里手。父亲虽不懂得“用户就是上帝”的大道理，但他一向却坚守着匠人原则：“吃了人家的饭，拿了人家的钱，就得对得起人家。”父亲是当地砌灶头的第一高手，四邻八乡请他砌灶头的最多。他起早带晚，一天一个灶头。他曾经对我说过，灶头快不快，省不省草，关键是要弄好灶堂。灶堂的深浅和大小直接关系到柴火的多与少，煮饭、炒菜的速度快与慢。那个年头，老百姓的日子很清贫哪里像今天这样红红火火，能够节省一把稻草都是好的。父亲到人家造房屋也很讲究。他不像如今的包工头，只图快，省工省料多赚钱。他对手下和徒弟要求极严。砌墙一条线，粉刷一块板，盖瓦不走样。有一次在邻村盖房屋，他的一个徒弟负责砌西山墙，都快砌到有一人高了。父亲转到西山墙，眯着眼一吊线，发现墙体有一点点不直，大发雷霆，把徒弟骂得直掉眼泪，硬是责令徒弟把砌好的墙头拆掉，自己重新砌。父亲嗜好一口酒，一日两顿酒雷打不动。一到用餐的时候，他就会去拎酒瓶，拿酒盅。没有菜，端上咸菜或萝卜干，独自一人有滋有味地慢慢“品”酒。偶尔，母亲煎上一个荷包蛋，那算是一道很不错的搭酒菜了。就那么一个蛋，这个孙子来了，他夹上一筷，那个孙女到了，他搛上一筷，一边喝着酒一边跟孙辈逗乐，常常一个蛋自己吃不到一半。父亲性情耿犟，常在家里发火，姊妹六人，一般都不敢顶撞。有时，我实在忍无可忍，就冒天下之大不韪，“仗义执言”。父亲当然不会就此罢休，便骂我书读多了昏了头，是不孝之子。曾记得一个夏天闷热的中午，为了一点小事，他又与母亲争吵不休，我就说了几句公道话。他未等我把话说完就把酒盅一摔，拍着台子大骂：“你是个忤逆子，老子就当没有生你，与你断绝关系……”我忍气吞声含着泪去了学校。当日晚上，我正睡得迷迷糊糊，觉得有人在我蚊帐里蠕动。睡眼惺忪，父亲的影子朦朦胧胧，他弓着背，腋下夹着手电筒，一边拍打着蚊子，一边喃喃自语：“你这个吸血鬼，看你吃得快活，老子让你见阎王去。”啊，爸爸，我都二十多岁了，还要您深更半夜为我捉蚊子。想到白天跟父亲的争执，两行热泪不禁滚落枕边。在心里对父亲说：“爸爸，我没有忤逆您，真的很爱您！”父亲快要退休时，建筑站的领导认为父亲是元老，年纪大了，照顾他到单位做了门卫。发现父亲得病，那是1983年的梅雨季节。当时，父亲在建筑站看门，难得回家。听母亲说，他吃东西感觉到喉咙口有什么卡着。不久三哥根据朋友的介绍陪父亲去上海华山医院检查。三哥从上海带回来的消息让我惊呆了，当三哥吐出“癌症”两字时，犹如晴天霹雳，我不禁失声痛哭。到了冬天，父亲的病越发严重了。住院治疗期间，我一有空就去医院陪伴他。他嘱咐我说：“你上课忙就不要老是往医院跑，你妈在哩。”那年我在外村一所中学任教，教初一和初二两个班的语文，还要做班主任。我记得当年学生的操行评语就是在医院陪伴父亲时起草的。寒假的一天，母亲告诉我说父亲想吃海参。我二话不说，就乘汽车赶到金坛县城买了海参。这是父亲临终时的最后一点要求，做儿子的我怎能不满足他的心愿呢？父亲病危在1984年春节前。父亲像一盏油灯，油已熬尽，只剩下灯芯，随时都可能熄灭。我们弟兄五人日夜轮流陪着父亲，让他在亲人的陪伴下走向另一个世界。我守在父亲的病榻前读完了托尔斯泰的名著《复活》，陪伴父亲度过了除夕之夜。新年的钟声敲响了，我欣喜地贴近父亲的耳朵兴奋地说：“爸爸，新年到了！现在已是大年初一啦。爸爸，你听到了吗?”尽管父亲不能作声，但是，借着灯光，我看到父亲的脸上掠过一丝欣慰的神色。我把早已准备好的鞭炮拿到门外，燃起新年爆竹，祝父亲迎来了新年的曙光。放完鞭炮，我又回到父亲的身边，小心而又艰难地喂他两匙温开水。大约零点二十分，父亲停止了呼吸。
作者简介：陈文，男，退休教师，江苏省常州市金坛人，江苏省小学语文特级教师，中小学高级教师，中国西部散文学会会员，常州市作家协会会员。出版了《龙儿》《童心雕文》《主题生态作文教学新视野》《用心教育》等8部专著，在《上海教育科研》《语文教学通讯》《江苏教育研究》《语文世界》《西部散文选刊（原创版）》《散文百家》《常州日报》《贵阳晚报》《小溪流》《翠苑》《参花》等报刊发表了100多万字的教育论文和文学作品。 
|
